
Alfarero a tus cacharros, 
no te arredren ¡os trabajos, 
de la tierra has un puchero, 
para que guise tu hermano.

Ineso Moreno Rubio

Ollero tradicional de Consuegra que por azares de la caballería an­
dante, porque su oficio es de soñar, se encuentra ahora implantado y 
ejerciendo su arte en la Venta de Don Quijote del Puerto Lápice que es 
la posada de Mascaraque, muy adecentada y caracterizada por don José 
I uis Legorburu.

Ineso es un manchego de pe a pa, rechoncho com o Sancho y que, 
como a él, le baila de quijotismo la barriga cuando le recorre el cuerpo 
que es a cada momento, cada día y a todas horas.

Todo oficio deja huella indeleble en el que lo ejerce, que modifica 
en parte las cualidades constitucionales que se tengan por herencia bio­
lógica, y  el alfarero es modoso, suave y delicado, aunque sufra úlcera de 
estómago, porque sabe que el mal m odo le estropea la obra y le con­
vendría dejarla más que maltratarla. Sobre esas características profe­
sionales, Ineso es de condición apacible, sosegado, lento pero constan­
te, aunque no excesivamente fino. No haría filigranas de marfil, pero 
sus dedos gordifloncillos y la navajilla dejan las figuras identificables, 
pero no esbeltas, y menos cuanto de menor tamaño.

Domina el oficio más que otros, lo siente, le satisfacen su conoci­
miento y habilidad, y tiene una paciencia santa para ir cambiando los 
detalles a las figuras en que se recrea hasta dejarlas a su gusto, y si 
resultan achaparradas y toscas, no es culpa de su buena voluntad, so­
bre que la técnica tampoco permite un gran refinamiento artístico, com o 
se aprecia en general.

Cabe llevar en él las observaciones al terreno del arte, por ser de 
los más preocupados de la preparación, de las cualidades físico-quími­
cas de las distintas clases de barros y de los cambios de la fabricación 
para adaptarse a los gustos y necesidades de la época. Por la misma 
causa está más al tantos de la erudición del oficio que redondea las co­
sas, y me cita esta coplilla reveladora de la alcurnia de la alfarería:

«Oficio el más grande y noble, 
entre todos el primero, 
porque en la historia del barro,
Dios fue el primer alfarero 
y el hombre el primer cacharro.»

Y esta otra de su pueblo, que también echó la Patro de Faustino:
«Santa Justa y Rufina 
fueron olleras.
Qué oficio fueron a tomar 
las puñeteras.»

Ineso dice que el barro es golosina, es carne, es espíritu y da buen 
sabor a la comida.

Las cantareras dicen que el barro tiene hueso y caliches, por donde 
se rompe. Por eso lo «esgorullan» estrujándolo entre las manos.
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