tros juegos ponian en peligro su propiedad. Algunas veces cuando llegaba el
tiempo de las matanzas, intentdbamos ayudar a entrar en el corral las gorri-
nos que traia Carrefio. Qué ayudas y qué carreras. Todo vuelve mentalmente
al leer esta semblanza del manco, que lo retrata por dentro y por fuera -bien
funciona la pluma-, visto en su época y en el vivir de entonces, como debe
ser.

Los pueblos son sus habitantes; y las calles su escenario abierto, Hay en
los fasciculos soberbias descripciones sobre nuestras calles. Esta de la Caste-
lar es una de las que llegan y nos llegan. Bulle la calle en toda la escritura. Ya
no es la misma que aparece en el primer cuaderno. Entre ambas se aprecia
que el Alcazar campesino y tradicional cede terreno al pueblo mas moderno
sefialado por la llegada del tren. Mis recuerdos del Ayuntamiento viejo rerna-
tado por los tejadillos, gueda muy brumoso. Més nitido me resulta el del edi-
ficio refarmado con sus azoteas, un poco anterior a su lamentable demoli-
cion. La traza actual de la calle ya esta reflejada en la reproduccién. Pero el
relato no se para en las casas o el aspecto de la via. Ronda aqui una galera
quizd herenciana -dice usted-; por la esquina de Eulalio Carrascosa unos chi-
cuelos, algunos mozalbetes. La pluma se acerca a ellos para decirnos quiénes
eran o podrian ser, qué hacian por alli. Prosigue la pluma vy se adentraen la
evolucion y el origen de la calle, y se refiere también a las personas que por
sus caracteristicas u ocupaciones eran parte principal de la fisonomia de la
Castelar en este tramo. Primar ““biografico’”, evocacion, mérito de esta pagi-
na inolvidable,

Y, {quién no se detiene un poco ante fa estacicn, que parece surgir como
un elemento extraifo y exdtico de entre el arbolado de las antiguas huertas?
La mernoria se siente suavemente espoleada. La chimenea de la luz, aquel
edificio camino va de la ruina, desierto, con las balsas que se desmoronaban,
la huerta proxima de Canuto, que conoci en aquellas tardes, cuando mi pa-
dre nos llevaba por alli los jueves aprovechando el asueto escolar y el buen
sol de la primavera.

DON ANTOLIANO EL MEDICO DE LAMOTA -- CAMBIOS MEDICOS.
Ademas de profesionaimente, {como inciden los médicos - a los que tan cer-
teras paginas ha dedicado usted v ‘‘lo que te rondaré morena’- a través del
tiempo en la vida de los pueblos? He tenido ocasion y motivos de conocer,
estimar y aun admirar a mas de uno de los médicos del lugar. Me estremezco
cuando leo 'no disponia de ninglin recurso exploratorio mas que sus senti-
dos’’, Bien -que afiado yo- sentidos avezados, expertos, sensibles, ““El buen
clinico era un lince arrancandole al enfermo detalles de su estado con una
finura increibie”...”” e incluso en las facultades se va dejando de hacer clini-
ca'’ - "'Si hubiera la desgracia de gue iodavia se produjeran i0s cuadros
clinicos de la época anti-bidtica y sin saber manejar el laringoscopio...”
Verdad. ¢Qué consuelo halla ahora el paciente con la deshumanizada medi-
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