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J Á  LTO , bien plantado, arrogan te,

con cierto  cab eceo al andar, 
p o r rigidez exom i' a de iu$ pies, aíre  ca 
racterístico  de su i'tinilia, p ero  que en 
él no am inoraba mi p restan cia , m ás bien  
la aum entaba, fa* oreciend o la m ajeza  
tradicion al en ios pastores, que le venía  
de h eren cia  y  aunque no usaba cayada, 
p arecía  que la llevaba en su m ano, ocu 
pada siem pre con el c ig arro  gordo, to s
cam en te envuelto, húm edo y vertién do
se, detalie que con trastaba con su p orte  
e ind um entaria.

Antonio vivía en si y  p ara  sí, en m o
nólogo, que su hacía p ercep tib le  exte- 
río rm en te  por ía gesticulación  que le era  
habitual. D eam bulando p o r la Plaza y  
paseando p o r la p u erta  de su casa, se le 
veía h oras y  horas, hablando solo, y 
accion ar a lo Don Quijote, com o sí estu
viera planeando alguna sin gu lar aven tu 
ra. De pronto, salía a paso lig ero  en  
cu alq u ier dirección  o se en trab a a su 
casa a descan sar de Ja agitación m ental. 
O tras veces, con el p ensam iento en las 
nubes, se acercab a a un gru p o y p a re 
ciendo que no estaba en aquello, em p e
zaba a p ero rar com o ei hubiera estado  
allí desde el p rin cip io  de la reunión. 
O bien agachaba ia cabeza y  se retirab a  
sin d ecir nada, pero p arecien d o que iba 
a algo im p ortan te, porque daba ia im 
presión  de estar siem p re em bebido por

lo m ;b  trascend en te y alejado de lo que 
le rodeaba.

De las d iferentes actividades que 
em prendió, incluso fué p ractican te titu 
lar, todas iniciadas con entusiasm o, en la 
que más p ersistió  y  sobresalió fué en la 
caza, que ejercitó  tuda su vida sin un 
m om ento de decadencia, haciendo a p lu 
m a y a pelo, p ero  su nom bradla ia co n 
siguió con Ja escopeta, considerándosele  
com o k  p rim era  de A lcázar. H abía el 
acierto  en el tiro, cosa fuera do dudas, 
p ero  había, tam bién, ei adorno en Ja 
suerte, el realce  en la explicación, la r a 
zón de la p un tería  y el m agisterio  de 
m odos y  m an eras, la enseñanza que se 
preten d ía d ar y  tom ar.

Su Hom bradía fué tanta, que el P as
tor Poeta pudo escrib irle  con esta segu 
ra y  ya conocida dirección:

C artero : S eré testigo  
de tu especial diligencia, 
cuando ía correspon d encia  
se la entregues a mi am igo.

A p roclam arlo  me obligo  
si lo buscas con afán, 
pregu ntand o a uil cazador, 
quién es quien caza m ejor 
en A lcázar de San Ju an .

N aturalm ente despejado, co n versa
d or inagotable, con boca suavizada p o r  
abundante saliva, mezcla de Quijote y  
Sancho, con p redom inio de la fantasía  
que co loreab a a su gusto, sin que esto  
signifique que fuera un trolista, p orq ue  
él era ei p rim e r convencido de cuanto  
decía.

En  esta fo to g rafía  ap arecen  de izquierda a de
re ch a , Z a rc a  y Pepe M oreno con indum entaria  
un tan to  e x ó tica ; Z a rc a , p arece un fran ch u te y 
Pepe, un tu rco . A contin u ación  Pepe C u a ríe ro ,  
Em ilio P an iag u a , M anuel Com ino, «F ra sco »  y 
V icto rian o  C o m in o . « F ia sco »  v a  enfundado en 
una crem allera  que parece  inducirlo a un en co
gim iento de h om b ros muy típico en él, m ás 
acen tu ad o  porque aun estan do arm ad o s h asta  
los dientes, no h ay  n ada que llevarse  a  la b o ca . 
« F ra sco *  está d ecep cion ad o y M anuel, m irando  
un p oco h acía  a rrib a , com o so lía , le está  di
cien do a E m ilio : «N á, m uchach o, es que no 
h a y , aunque ésto s dígan lo  que q u ieran , y lo 
que debem os h a ce r  es irn os a n u estra  casa  
¿qué pintam os aquí, estando rev en tad os, com o  

estam os?».

39

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. N.º 8, 1/12/1956.


