

I

La tinta simpática

†

an sólo esplenderá lo que fue escrito  
en la página oscura  
de la fiebre y del sueño  
con caracteres que la luz  
del día decolora,  
pero se hacen visibles,  
como letras escritas con las lágrimas,  
sólo cuando se acercan a la llama,  
sólo si están a punto de quemarse.

En las paredes de la angustia  
donde has pasado el día de tu vida,  
donde has garrapateado como un preso,  
está escrita tu verdadera  
poesía que has olvidado,  
que ya no sabrías descifrar.

Más por la tarde dará un último  
rayo de sol en tu pared  
y volverás a ver tu vida  
grabada en mil figuras  
y corazones traspasados, y nombres  
que vuelven a ponerte pálido...

II

Los fantasmas de piedra

†

oma, estos fantasmas petrificados  
entre los cuales vago desde siempre  
y que se disuelven de noche  
y se derraman en mis sueños  
como un Tíber  
que se hace salado en mi sangre...

Pero luego de día, míralos de nuevo derechos  
en las esquinas de las calles,  
en los fondos del cielo y entre nubes  
-los fantasmas de piedra  
me miran, esperando  
que me vuelva uno de ellos.