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«saudade», y esas otras palabras extrafias y ultra-
peninsulares de «dor», «longing» y «sehnsuch».

El complejo de «morrifia» es una reminiscencia te-
larica y dionisiaca. Les viene a los gallegos de las en-
trafias de su tierra por el abocadero de sus montes
agrestes y paupérrimos, de sus gandaras crasas, de
sus rias caudalosas, y les llega a la carne y les cala
los huesos en un continuo vaivén de ese botafumeiro
inmenso: la melancolia. El ambiente, s6lo ese ambiente
gallego, y lo que él encierra, que lo encierra todo, es
la matriz de la «morrifia», ese modo de ser y de reac-
cionar, tan «saudoso» y duro, tan entero. So6lo una
mujer gallega y esos campos verdes y siempre hdme-
dos y esos «montes terrosos y chatos, de contornos
ondulantes y sinuosos, como de senos y caderas muje-
riles», que Miguel de Unamuno describiera, pueden
enamorar a los gallegos hasta enloquecerlos y darles
a enfermar y morir de amor por ellos, como le suce-
diera a Soas de Paiva, segun cuenta el marqués de
Santillana.

No, y pese mil veces a Teixeira de Pascoaes, del cris-
tianismo semita unido al paganismo ario, no procede
la raiz de «morrifia», sino al contrario casi. Si la «mo-
rrifia», mas antigua que el cristianismo, no animara
a los gallegos a regresar a esa su tierra de carnacion
femenina, jamas Santiago Apostol hubiera vuelto a
ver Iria Flavia, el Padréon de Rosalia, y las montafas
siempre azules de Barbanza y del Feito. Pero Jaco-
bus, aquel que asistiera en el monte Thabor a la trans-
figuracién del Hijo de Dios, poseia lo que no tuvieron
otros Apostoles, dos gallegos por discipulos y compa-
fAeros en prédicas. Teodoro y Anastasio, ya muerto el
Apostol y estando en lejanas tierras, padecieron la in-
eludible «morrifia» y regresaron a sus lares cumpliendo
con su idiosincrasia en idéntica forma a ese otro ga-
llego que va a las pampas argentinas o al Potosi pe-
rulero y torna indiano. Ellos, a fuer de padronenses
puros, también volvieron ricos a Iria Flavia, al traer
los restos de su maestro Santiago Apostol, reliquias
que no cambiaron, desde luego, por una casita y un
prado con vaquifia y todo.

Desde entonces varié Galicia. Las naves griegas o
fenicias ya no surcarian los mares tempestuosos de
Occidente por ir en busca de sus minerales o de sus
bestias; pero el deseo ardiente de orar ante la tumba
de San Yago, ganando las almas cristianas, abriria-
trochas en esas tierras espafiolisimas de Cantabria.
Esta fué la ganancia de Teodoro y Anastasio en Gali-
cia. La de ahuyentar a mercaderes rapaces y atraer
a peregrinos piadosos y opuléatos como Rusinda, la
legendaria fundadora del Conjo. Ganancia, al fin, y
ciertisima, que no impediréd, sin embargo, el bandidaje
de los descreidos normandos o de los imperiales de
Soult, aunque si obligé al arquedlogo inglés Street
a contentarse con un vaciado del pdrtico de la Gloria,
y esto ya es mucho, por eso de que las cosas de Gali-
cia privan al mundo entero y tienen siempre un alto
valor universal, porque igual que ahora se encuentra
una lata de sardinas gallegas en aceite en cualquier
rincén de la tierra, antes era facil hallar en Mongolia,
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