
IN MEMORIAM
En otros tiempos, la visita a nuestro Cementerio 

era un paseo grato y . placentero, disfrutando de la 
amena compañía de los álamos que la sombreaban.

¿Cuántos eran? Nunca me he fijado en ello, pero 
eran los suficientes para que los que se llegaban 
hasta el Camposanto 110  sufriesen de soledad ni de 
calor en la canícula. Eran los guías que indicaban 
el sendero; sus hitos o señales. Y  discretísimos, cor
teses y diplomáticos, no osaban enterarse del objeto 
de la visita, sino que respetaban el dolor callado o 
sollozante de los vivos que recordaban a sus muer
tos. Ellos quedaban al final del camino tranquilos, 
callados, pacientes y esperanzados: habían confiado 
al visitante a los cuidados de los hermanos cipreses, 
que, compañeros de las almas y guías expertos por 
los vericuetos interiores, les servían de cicerones du
rante su visita. Acabada ésta, se volvía al trillado 
sendero, donde les esperaban pacientes los olmos 
peregrinos y éstos les hacían compañía y sombra 
de nuevo, les obsequiaban con su oxígeno y sus

efluvios de salud, hasta que el sendero se transfor
maba en acera y la sombra cambiante y revoltosa 
se hacía geométrica con ángulos y aristas. Atrás que
daban los cipreses altos, enhiestos, estirados, vigi
lantes, para ver quién de ellos oteaba el próximo 
cortejo funerario o la enlutada mujer con un rosa
rio entre sus dedos. Nunca se ha oído referir que los 
viejos álamos dejaran de acompañar a ninguno de 
los visitantes del sendero, ni que interrumpiesen con 
ninguna impertinencia las oraciones sencillas y mo
nótonas ¿Hay mayor discreción? Y  a nadie negaron 
su sombra, su oxígeno, su compañía “ sin distinción 
de edad, sexo, raza, religión, opinión, estado o cual
quier otra condición”  como rezará nuestra Consti
tución.

Quiero figurarme la ilusionada plantación, como 
complemento de la instauración del Cementerio. 
Fueron cuidados por expertos, pues no presentaban 
mutilaciones. Se repondrían con cuidado las fallas 
y los valientes álamos respondieron como si enten-
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