IN MEMORIAM

En otros tiempos, la visita a nuestro Cementerio
era un paseo grato y .placentero, disfrutando de la
amena compafiia de los alamos que la sombreaban.

¢(Cuantos eran? Nunca me he fijado en ello, pero
eran los suficientes para que los que se llegaban
hasta el Camposanto 110 sufriesen de soledad ni de
calor en la canicula. Eran los guias que indicaban
el sendero; sus hitos o sefales. Y discretisimos, cor-
teses y diplomaticos, no osaban enterarse del objeto
de la visita, sino que respetaban el dolor callado o
sollozante de los vivos que recordaban a sus muer-
tos. Ellos quedaban al final del camino tranquilos,
callados, pacientes y esperanzados: habian confiado
al visitante a los cuidados de los hermanos cipreses,
gue, compaferos de las almas y guias expertos por
los vericuetos interiores, les servian de cicerones du-
rante su visita. Acabada ésta, se volvia al trillado
sendero, donde les esperaban pacientes los olmos
peregrinos y éstos les hacian compafiia y sombra
de nuevo, les obsequiaban con su oxigeno y sus

efluvios de salud, hasta que el sendero se transfor-
maba en acera y la sombra cambiante y revoltosa
se hacia geométrica con angulos y aristas. Atras que-
daban los cipreses altos, enhiestos, estirados, vigi-
lantes, para ver quién de ellos oteaba el préximo
cortejo funerario o la enlutada mujer con un rosa-
rio entre sus dedos. Nunca se ha oido referir que los
viejos alamos dejaran de acompafiar a ninguno de
los visitantes del sendero, ni que interrumpiesen con
ninguna impertinencia las oraciones sencillas y mo-
nétonas (Hay mayor discrecion? Y a nadie negaron
su sombra, su oxigeno, su compafiia “sin distincion
de edad, sexo, raza, religion, opinion, estado o cual-
quier otra condicion” como rezara nuestra Consti-
tucion.

Quiero figurarme la ilusionada plantacion, como
complemento de la instauracion del Cementerio.
Fueron cuidados por expertos, pues no presentaban
mutilaciones. Se repondrian con cuidado las fallas
y los valientes alamos respondieron como si enten-
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