asomo ni mezcla de mal alguno. Se hubiera publicado de todas maneras,
aungue no se hubiera muerto, por deseo de ella y mio al mismo tiempo, pero
ahora gue no nos oye, aunque con la conciencia de hablar en su presencia,
debo decir que era muy ocurrente vy sentida, era como una nifia sin juguetes
que espera continuamente el paso de la cabalgata de los Reyes Magos, con
muchas ganas de subirse a la carroza pero con no menos temores de ser
atropellada. Su atrevimiento era aparente, muy de boguilla, tradicional y
natural en un establecimiento tan concurrido de personas dadas a la fantasia.

Nacié v se crié en la plaza, como Juanillo, donde la vida infantil tiene
menos independencia y se desenvuelve entre los mayores desde el principio,
cosa poco conveniente, por lo cual fueron camareros sus hermanos cuando
el serlo no se consideraba oficio ni ocupacién compensadora vy apetecible,
sino relajante vy aln corruptora. Y por eso también se cas6 con Pepe que era
otro casinista asiduo como ninguno de su casa.

Alguna adustez accidental y ciertos radicalismos de expresién muy
placera, le venian en parte del aire familiar, pero también v sobre todo de
conocer las segundas intenciones de sus interlocutores.

Durante bastantes afios ha tenido la palma de la mayor antigiiedad
en la plaza, llegando hasta el fin con laboriosidad y alegria juveniles. Noventa
y dos afios de servicio activo en la plaza constituyendo un simbolo de la
misma. En otras epocas de mas hondos sentires, la plaza entera se hubiera
puesto de luto para despedirla, pero la sombra de su presencia seguira per-

durando en el recuerdo de los placeros, comeo perduran las de la tia Martina,

la de la Maria Manuela, la de la Picuca, la de la Cayetana v la de la Relojera,
que lqué lastima que no supiera hacer cesdreas con la falta que te hizo! Pero
a otra vez sera, porque Dios te seguird conservando el vigor, el optimismo y
la alegria para hacerle frente a la vida eternamente.
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