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A arrolladora juventud llevada de su espi-
ritu iconoclasta, espoleado por influen.
cias imponderables pero reales, anhela desen-
trafiar la vida de sus antecesores y hasta sin dar-
se cuenta, se inclina a disgregaciones que no
tienen otra finalidad: sacar el fondo del batl,
revolver el cajon de la comoda o sacar todo lo
del armario es una aspiracion inconsciente, de
impulso incontenible, que apenas admite excep-
ciones: |qué tendré ahi mi padre, qué papeles se-
rdn esos que asoman al abrir el baul de mi
abuelal, son acicates agudisimos para la curio-
dad juvenil.

Cuando el joven se informa y casi siem-
pre tiene la referencia con la intencién non-santa
de la mala idea de alguien, de que los nifios no
vienen de Paris y que sus padres tienen las mis-

mas nacesidades o dicas {I ......

mas necesidades o digase
los seres, sufre tan fuerte sorpresa y queda tan
profundamente contrariado que ya no logra nun-
ca desentenderse de la preocupacién que la de-
tarmina, cuya Gltima lase, a lo largo de infinitos
quebrantos, es sacar todo lo del cajoncillo, pos-
trero desencanto de la curiosidad, pues casi nun-
ca se encuentra nada mds que algun papel apo-
lillado, tal cual trozo de carta vieja, amarillenta,
la llavecilla que nadie sabe a qué cerradura
pertenecia, la cinta que perdié el color y algun
retrato desconocido, flores todas marchitas que
se pulverizan al tocarlas Yy que son aventadas al
soplarse el joven las manos y sacudirselas para
quitarse el polvo.

El joven, siempre irreflexivo, ciego por la
ansiedad, no se apercibe de que él, obedeciendo
impremeditadamente a su sentir, ha ido llenando
su cajoncillo propio y ni se le ocurre siquiera
que nadie lo tocaréd jamas, porque son defalles
sueltos que solo a élinteresan y que fueron guar-
dados por la huella, de varia naturaleza, que
dejaron en su alma. '

En mi vida de Médico he vistc muchos
cajoncillos desalojados y muchos objetos, ungi-
dos por el mds tierno recuerdo, arrojados a la
basura y he sentido gran pena al ver la poca
delicadeza con que las personas mayores saca-
ban el serrin al mufieco y lo deshacian (Qué
pueril satisfaccidn tendrian en romper el encanto
del mufieco de cartdn? (Qué estorbo les haria o
que mala tentacién sentirfan ante el patrimonio
sentimental de sus antecesores?.

iEl cajon vacio, o el armario desalojado!
jQué tristeza tan grande!l. Qué pobreza la de las
almas que se gozan en romper el misterio sin
misterio de la arqueta de la abuela, aquella vie-
ja arqueta, ya carcomida, casi sin contenido,
polvo que vuelve al polvo, pavesa que Wunica-
mente sin tocarla se conservaria y podria seguir
siendo la herencia que se espera tener, la ayuda
que se podria tecibir, el consuelo que proviene
del apoyo moral que presta la reliquia del ante-
cesol, el gusto de conservar y el honor que se
tiene de respetar lo que deseareis que os respe-
ten. Todo lo noble y hermoso de la vida, echado
al montén por la insana curiosidad o impropia
conveniencia de lo inconveniente. El cajoncillo,
que resume y simboliza una vida, el residuo sen
timental y como si dijéramos las cenizas recogi-
das después de incinerado el cuerpo, el recuerdo
lirico que queda de una existencia después de pa-
sar la tormenta de la vida. Todo deshecho por los
hombres que no han dejado de ser chicos y cén-
didamente se quedaron sin mufieco al satisfacer
la curiosidad de ver lo que tenia dentro, rom-
piendo el misterio, que era la mejor herencia
que podian tener al no tocarlo jamds; el bien a
la vista, pero sin llegar a poseerlo, tunica forma
de conservar la esperanza y morir con la ilusién
del mas all4, la herencia suprema. jPobres hom-
bres, desilusionados ante el cajoncillo que re-
sulté no tener mds misterio que el de su tapa
cerradal.
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