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A a rro llad o ra  juventud llevad a de su espí­
ritu ico n o cla s ta , esp olead o  por influen. 

c ia s  im ponderables pero  reales, anh ela desen­
trañ ar la  vida de sus an teceso res  y h asta  sin d ar­
se cu en ta, se inclina a d isg reg acio n es que no  
tienen o tra  finalidad: s a ca r  el íondo del baúl, 
revolv er el ca jó n  de la có m o d a o  s a c a r  to d o  lo 
del arm ario es una asp iración  in consciente, de  
impulso incontenible, que ap en as adm ite e x c e p ­
cion es: |qué ten drá ahí mi padre, qué pap eles se ­

rán ésos que asom an al abrir el baúl de mi 
abuelal, son a c ic a te s  agudísim os p ara  la curio- 
dad juvenil.

Cuando el joven se inform a y ca s i siem ­
pre tiene la referencia con  la intención non-santa 
de Ja m ala idea de alguien, de que los niños no 

vienen de Paris y que sus pad res tienen las mis-
naae nanoeirla/^ae ss I I  mi.» r»  J » »v/ uiyaoc uai^uc^os, 4 UC lUUUS
lo s seres, sufre tan fuerte sorpresa y queda tan  
profundam ente co n trariad o  que ya  no lo g ra  nun­
c a  desentenderse de la p reo cu p ació n  que la de- 
tarm ina, cu y a  Última fase, a lo la rg o  de infinitos 
q u ebrantos, es s a ca r  to d o  lo del ca jo n cillo , p o s­
trero  d esen can to  de la curiosidad, pues casi nun­
c a  se encu entra nad a m ás que algún pap el apo- 
llilado, tal cu al trozo  de c a r ta  vieja, am arillenta, 
la llav ecilla  que nadie sabe a qué cerrad u ra  
p erten ecía , la cin ta  que perdió el c o lo r  y algún  
retrato  d escon ocid o , flores to d as  m arch itas que 
se pulverizan a l to ca rla s  y que son av en tad as  al 
sop larse el joven las m anos y sacu d írselas p ara  
quitarse el polvo.

El joven, siem pre irreflexivo, c ie g o  por la 
ansied ad, no se ap ercib e de que él, ob ed ecien d o  

im prem editadam ente a su sentir, ha ido llenando  
su ca jo n cillo  prop io y ni se le ocu rre  siquiera  
que nadie lo to ca rá  jam ás, porque son d etalles  
sueltos que solo  a él in teresan  y que fueron gu ar­
d ad o s por la huella, de v aria  n atu raleza , que 
dejaron en su alm a.

En mi vida de M édico he visto m uchos 
cajo n eó lo s  desalo jad o s y m uchos objetos, ungi­
dos por el m ás tierno recu erd o, arrojad os a la 

basura y he sentido gran pena al ver la p o ca  
d elicad eza con  que las personas m ayores s a c a ­
ban el serrín al m uñeco y lo d esh acían  ¿Q u é  
pueril satisfacció n  tendrían en rom per el encan to  
del m uñeco de cartó n ? ¿Q u é estorbo les haría o 
que m ala ten tación  sentirían an te  el patrim onio  
sentim ental de sus an tecesores?.

¡El ca jó n  vacío , o el arm ario d e sa lo ja d o ! 
¡Q u é tristeza tan grande!. Q ué p o b reza la de las 

alm as que se gozan en rom per el m isterio sin 
m isterio de la arqueta de la abuela, aq u ella  v ie­
ja arqueta, ya  carco m id a, casi sin contenid o, 
polvo que vu elve al polvo, p av esa que ú n ica ­
m ente sin to ca rla  se con servaría  y podría seguir  
siendo la herencia  que se espera tener, la  ayu da  
que se podría recibir, el con su elo  que proviene  
del ap o yo  m oral que presta la reliquia del a n te ­
ceso r, el gusto de co n serv ar y el honor que se 
tiene de resp etar lo que d eseareis que os resp e­
ten. Todo lo noble y herm oso de la vid a, ech ad o  
al m ontón por la insana curiosid ad o im propia 
con v en ien cia  de lo inconveniente. El ca jo n cillo , 
que resume y sim boliza una vida, el residuo sen 
tim ental y com o si dijéram os las cen izas re co g i­
d as después de incinerado el cuerpo, el recu erd o  
lírico que queda de una existen cia  después de p a ­
sar la torm enta de la vida. Todo d esh ech o  por los 
hom bres que no han d ejad o de ser ch ico s  y c á n ­
didam ente se quedaron sin m uñeco al satisfacer  
la  curiosidad de ver lo que tenia dentro, rom ­
piendo el m isterio, que era la m ejor h erencia  
que podían ten er al no to ca rlo  jam ás; el bien a 

la  vista, pero sin llegar a poseerlo , ún ica form a 
de co n serv ar la esperanza y m orir con la ilusión 
del m ás allá, la herencia suprem a. ¡Pobres hom ­
bres, desilusionados ante el ca jo n e ó lo  que re ­
sultó no tener m ás m isterio que el de su tap a  
cerradal.
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