
-Muchachos, en nuestra puñetera vida nos han ganado los de Criptana, de manera 

que a ellos.
El partido se ganó por uno a cero y hubo ocasión de prodigar nuestro grito depor

tivo que decía:
— Ra, catarrá, catarrá...
-Contestan otros: "R a "
-R a ,  catarrá, catarrá...

-R a .
-R a ,  catarrá, catarrá...
-R a .
Habla otro: Crlp...tana (el equipo antagonista)
—Ros...cos...tler...noss.

A n to n io  C olom a, e| yerno  de A po lin ar, e| antiguo lechero de la Plaza, 
escritor conocido  y  re iteradam ente laureado, nos habla, com o otras veces, 
de sus aventurMIas alcazareñas yendo  en busca de la novia. Vean los lectores 
lo sucedido en ese d ía .

DESTINO. ALCAZAR
Habrá algo más irresistible que el sueño?. Otras necesidades humanas se pueden d i

ferir, aún las más perentorias, como el hambre y la sed, pero el sueño es traidoramente im
placable, tal como la muerte súbita. En realidad el sueño es una pequeña muerte.

Pero e| sueño es también veleidoso. Entonces es como un pájaro que nos roza el 
semblante con las alas, a! que en vano tratamos de atrapar. Compadezcamos a los Insom
nes; a los que, cansados de contar borregos, no les queda otra alternativa que recurrir a al
guno de los Innumerables somníferos para quedar dormidos, con un amargor en la boca.

Estas consideraciones me acuden al bolígrafo, al evocar un lejano viaje a Alcázar, 
en el tren correo de la noche, que parte de Alicante sobre las 22. Ya ha llovido desde en
tonces; pero el sueño inasequible de aquella noche, parece que sigue pesándome sobre 

los párpados. Hay quien duerme, si llega el caso, sobre el palo de un gallinero; pero yo 

necesito extenderme siquiera sea en algún jergón, sobre el que se tendiera don Alonso 

Quljano, por aquellas ventas de Dios.
Los compañeros de departamento, reposaban con la boca abierta, en brazos de 

Morfeo. Y  qué Interminables esas horas de la madrugada, con el incisivo tacatá del tren 

bailándote en e| alma.
Pero m¡ gran esperanza era Alcázar y su fonda francesa. Contaba las horas y ú lti

mamente, hasta los minutos que tardaríamos en llegar.
Por fin, la estación. Dos viajantes y yo cruzamos e| desierto andén, y, a buen paso, 

nos plantamos en la fonda. Pero, "ay", que allí nos esperaba el consabido "jarro de agua 

fría" . Porque precisamente, por aquellos días, se celebraba en la dudad de las tortas un 
Congreso Nacional V itivinícola, y las fondas y hospedajes estaban al tope. Aquello era 

una variante del clásico suplicio de Tántalo.
Empero, la esperanza nunca se pierde por completo. Y  allá fuimos, Castelar abajo,
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