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s UANTAS veces me he
visto en contacto entra-
fiable con los sentimientos mds
intimos de las personuas que me
han favorecido con su confianzal.
Mirecuerdo inefable estd a fa-
vor de las mujeres solitarias; mo-
zas viejas, viudas, madres arrin-
sonadas por el desamor v abueli-
1las avellanadas a las que el mun-
do tenia en el olvido, como si no
existieran, hasta el punto de sor-
prender su presencia.

He compartido mucho la hon-
dura de sentimientos con estas
mujeres, cuando me han acogido
en el recinto sagrado de su inti-
midad, revolviendo anie mi, en
confesion melancolica, el cajon
de la comoda, la alacena de los
pies de la cama o del rincon de
la ventana o el mechinal de de-
trds de la puerta. jCon qué emo-
cion he asistido al acto amoroso
de sacar el cajon v de colocar las
cosas rememorando sus origenes,
su uso, su abandono luego: el ¢cin-
turon de la hebilla dorada, el li-
bro de misa, lleno de flores secas,
la concha con la Virgen pintada,
la nuez con la gruta de Lourdes,
el abanieo de nacar, el reloj viejo,
las gafas con un cristal v su caja
de carton, la sortija amohecida,
el Crucifijo negro, las agujas de

hacer media, los ovillejos de hilo,

pardo por el tiempo. Las ena-
guas, sayas, corpifios, panuelos vy
ropajes de antafio.

Estas mujeres tenfan concern-
trado en su cuarto y en el ajuar
con el que se entretenian todo su
amor. Apenas si ninguna otra
cosa Hamaba su atencion. Care-
cian de afectos, no tenian bienes
ni los apetecian, solo les embele-
saban aquellas cosas revueltas
que les recordaban el tiempo me-
jor o de ilusion esperanzada, ya
extinguido, pero que parecia im-
pregnar aquellas cosas, miradas
v acariciadas siempre con tanto
Amor.

He pasado instantes de ter-
nura inigualable con estas vieje-
cillas. jOh! el saltar de aljofar ce-
nido a la garganta, flanqueada de
puntillas. ;Qué recuerdo tan hala-
gadorl. La abuela repasaba las
cosas, las acariciaba, hablaba bajo
y despacio, recordando: ya no
suspiraba, pero impensadamente
una gota de agua humedecia el
abanico de seda que tenia abier-
to. Era una lidgrima. La abuela
callaba, agachaba la cabeza y
quedaba quieta. Después de se-
car los ojas, iba plegando el aba-
nico, sin pensar en ello, cerrando
las varillas una a una, conmovi-
da por los recuerdos en

dores del amor a las cosas.
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