
| \ ^  vece» me lie
|\—* visto en con tacto  en tra ­

ñable con los sentim ientos m ás 
íntiinos de las p ersonas que me 
lian favorecido con su confianza!.

Mi recu erd o inefable está a fa­
vor de las m ujeres solitarias; m o­
zas viejas, viudas, m ad res a rr in ­
conadas p o r el d esam or y abueii- 
IIas avellanadas a las que el m un­
do tenía en el olvido, com o si no 
existieran , hasta el punto de so r­
p ren d er su p resen cia.

He com p artid o m ucho la hon­
dura de sentim ientos con estas 
m u jeres, cuando m e han acogido  
en el recinto  sagrado de su in ti­
m idad, revolviendo ante mí, en 
confesión m elancólica, el cajón  
de la cóm oda, la alacena de los 
pies de la cam a o del rincón de 
la  ventana o ej m echinal de de­
trás de la puerta. ¡Con qué em o­
ción he asistido al acto  am oroso  
de sacar el cajón y de colocar las 
cosas rem em oran d o sus orígenes, 
su uso, su abandono luego: el cin ­
turón de la hebilla dorada, el li­
bia) de m isa, lleno de flores secas, 
la concha con la Virgen pintada, 
la nuez con la gru ta  de Lourdes, 
el abanico de naear, el reloj viejo, 
las gafas con UH cristal y  su caja 
de cartón , la sortija am ohecida, 
el Crucifijo negro, las agujas de 
h acer m edia, los ovillejos de hilo,

pard o p or el tiem po. Las en a­
guas, sayas, corpinos, pañuelos y 
rop ajes de antaño.

E stas m ujeres tenían con cen ­
trado en su cuarto y en el ajuar 
con el que se entretenían  todo su 
am or. A penas si ninguna otra  
cosa llam aba su atención . C are­
cían de afectos, no tenían bienes 
ni los apetecían, solo Jes em b ele­
saban aquellas cosas revu eltas  
que les recordab an  el tiem po m e­
jo r  o de ilusión esperanzada, ya  
extinguido, pero  que p arecía  im ­
p reg n ar aquellas cosas, m irad as  
y acariciad as siem pre con tanto  
am or.

He pasado in stantes de te r ­
nura inigualable con estas vieje- 
eillas. ¡Oh! el saltar de aljófar ce ­
ñido a Ja gargan ta, banqueada de 
puntillas. ¡Qué recu erd o tan h ala­
gador!. La abuela repasaba las 
cosas, las acariciaba, baldaba bajo 
y despacio, recordando: ya no 
suspiraba, pero im pensadam ente  
una gota de agua hum edecía el 
abanico de seda que tenía ab ier­
to. E ra  una lágrim a. La abuela 
callaba, agachaba la cabeza y  
quedaba quieta. D espués de se ­
ca r los ojos, iba plegando el ab a­
nico, sin p ensar en ello, cerran d o  
las varillas una a una, con m ovi­
da p o r los recu erd os engendra- 
dores del am or a las cosas.
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