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de ganas y de gusto para ello, sino
por imposicién de las obligaciones;
! algunas, sin embargo, eran tan entu-
siastas y les pinchaha tanto la sangre,
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ENTIMENTAL y postumo puedz com-
cepluarse este recuerdo de la calle
de la Estacion--ahora Primo de Ri-
vera-—porque aun conservando su

antiguo trazado, ya no comunica con la Esta-
cion, ni queda ninguna de las personas que le
dieron cardcter y grato ambiente.

La parte antigua de la calle, que es el
extremo que la une con la del General Alcaniz,
se ha remozado casi totalmente; ya que no que-
da viejo mas que una psquefia parte de la casa
del «Roco>.

El resto dz la calie ha sulrido mas cam-
bios en la vecindad que en las construcciones,
con haber sido estas abundantes y en ese resio
era precisamente donde la vida discurria mas
placentera y en cierto modo desvinculada de
los prejuicios lugareiios.

Entre todos, destacaban por su numero,
buen humor e inquietud, los hijos de la Natalia
la «Moracha», que eran siete; Gabnel, siempre
ausente, hombre capaz. «Carpo», el mayor, madu-
1o ya entonces y conductor, casado, sin hijos,
estando en el pueblo no dejaba vivir a nadie; se
metia en las cocinas, revolvia las despensas, re-
volucionaba a las mujeres y ponia la calle en
movimiento desde por la mafiana. Pascasio y
Julio, eran mds sosegados, aunque no negaban
la pinta. Julio murié soltero avanzado, viviendo
ya en el Paseo, produciendo gran quebranto a la
madre, de quien heredaron tan excelentes cuali-
dades. Las hijas—Genara. \inica que vive, Rosa
y Bonifa.—Eran las mejores colaboradoras de
Caipo, bromistas, ocurrentes y buenas a caita

cabal.
Las notas mas auténticamente alcazare-

fias las daban en la calle, la Gabina de «Borre-
go», por entonces en toda su pujanza, con su
posada; Manuel Comino, el practicante, por en.
ionces recién casado, y el tio «Canillass, con su
ramgan. .. y con su hijo Rafael, tan serio como
«Casitas» y con su misma tranquilidad inaudita
para todo.

Las casas de numerosa familia, participa-
ban menos en el «corre, ve y dife», no por falta

como a la Concha del «Estudiante»,
due con un chico en brazos y tres o
cuatio alrededor, no permitia que le
adslantara su cufada Lola, la de Ga-
mito, que solo tenia una chica. La Cayetana de
«Casitas», sin hijos, que se salia a la calle para
que durmiera a gusio el sefior, que se acostaba
tarde; la Gabina, también sin hijos y de una dis-
posicidn que le permitia estar al tanto de todo,
la Bonila y sus hermanas, solteras avanzadas y
disconformes, que tenian el tiempo de sobra, en-
tonces el tiempo no escaseaba para nadie, aun-
que la Ulpiana llegaba un poco tarde a todo.
Esta, era una madrilefia que se casd con el
«Rus», el mayor, el cual murid de una meningitis
por aquellas fechas, siendo ya maquinista. La
misma desgracia iuvieron la Emilia y Manuel
con sus primeros hijos, con poca diferencia de
tiempo.

Entre los ya citadus y las de «Cruceta»,
la mujer de «Carpo», la Jasefa de «Canillas», la
sefiora Carmen de Francisco Miguel, familias
cortas todas y algunas oiras que se agregaban
del Paseo, de la calle de los Yeseros o de la
calle Nueva, mantenian animada la calle a to-
das horas.

Momento singular (en la vida de la calle)
era la llegada de Manuel, el cabrera, a eso de
las ocho de la mafiana y al anochecer. Su pro-
ximidad se anunciaba con antelacién por el rui-
doso campanilleo de su gran hato de cabras, y
apenas asomaba por la calle Nueva, empezaba a
pregonar en voz alta, al tiempo que llamaba en
todas las puertas: «jLa leche. El lechero!», Manuel
Lizano era un hombre de estatura media, delga-
do y muy moreno, que llevaba su negocio con
la alegria del triunfador, del hombre satisiecho
de sf mismo, que va derrochando simpatia y
contagiando su optimismo a cuanto fe rodea y
se e somete sin poder evitar la seduccién. Ocu-
rrente, gracioso, servicial y desprendido, mantuvo
contenta muchos afios a una gran parroquia y
la calle de la Estacidn iniciéd en todos eilos su
vida de cotorreo permanente con la llegada de
Manuel y sus voces de convocatoria del céncla-
ve femenil.

Los sPellejeros», tan trabajadores, mante-
nian en el rincén un foco de actividad febril con
el tio «Cuadrac> y el tio Blas a la cabeza. El
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