: ACTUALIDAD

EL. PAPA DE LA ASUNCION

ROMA.—EI dia de Reyes, cuando iba ca-
mino de la estacién contando los ultimos mi-
nutos, de subito recordé que marchaba de-
recho al Infierno, porque el Infierno es el lu-
gar de donde no se vuelve y donde no hay
Roma. .

Es cierto que habla rezado en las cuatro
Pasilicas, divino trébol que hace ganar el
jubileo; pero olvidé lanzar la mouneda ri
{ral en la fuente littrgica. ’

Pierda el tren —me dije—, mas no la bea-
titud eterna, y asi, lancé a la barroca fonta-
na que con més chorreante voz canta los ori-
genes del Lacio la lira que asegura el retor-
no a la urbe.impar.

Cara y cruz. En este mismo Afio Santo la
Providencia quiso concederme la gracia de
volver al unico lugar del mundo de donde
no quisiera salir hasta pasar a la otra orilla.
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Y atmn dicen que el agua, como la felici-
dad, huye, No. No. Todo pasa en el orbe
menos la Urbe, menos Roma y sus dos aza-
latas: el agua y la vida.

De la dicha suelen aseverar los doctores
que no hay definicién posible ; mas yo .afir-
mo que hay una definicion real y muy facil.
No es un gorro de dormir, como dijo Meri-
mée, pues yo llevo dos noches recorriendo
las plazas sin sentir suefio. No es una bola
a la que demos puntapiés, como expresa una
madama francesa del siglo xviir. No. La di-
cha es volver a la eterna juventud ; la dicha
es, sencillamente, volver a Roma.

Porque, jsi vierais qué joven estd, qué
adolescente, qué sin arrugas! Asi, una cole-
giala danzarina. Al menos, uno tiene que
volverse: colegial cantarin para esquivar los
pululantes autohuses, los automadviles, que
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