



RISA DE BUHO

Te brindo un país de agua
donde puedas alzarte perfecto en mi vientre.
Un sólo deseo ha de ser tu condena:
la plenitud de esquinas para nombrar,
de encajes con los que adornarme
cuando vierto presurosa mis labios en tu espalda
y concedo a las calles cien veces perdón.
He sido formada para bucearte en la palabra,
para pintarte con la esencia de flores amarillas
para explicarte el vino u la ternura
y crecerte ríos de luz en tu paraguas.
Mi patrón es colorearte transparente,
indecible, y mi meta degollar tu calor
simplemente con mis ojos de nubes
y mi risa de búho escrita sobre Dios.

Narcisa ESPINOSA

