
los dos viajantes y yo, por si alguien nos pudiera orientar para conseguir cama. Tomamos 
café en un bar tempranero, preguntamos al barman, s|n resultado positivo, sobre nuestro 

propósito. Y  cuando ya nos disponíamos a salir, un trasnochador, con ojos de borrachín, 
se nos ofreció para indicarnos un hospedaje. Recuerdo que fue en una casa de una calle 

próxima a la de Castelar.
-"L la m e n  allí, —dijo señalando una modesta casa de dos plantas- que de segu­

ro disponen de camas.
-Pues gracias, amable amigo. Y  allí fuimos, para aporrear la pueta repetida veces, 

sin que nadie respirase desde dentro. Y  temiendo que e| jarro de agua fría  se hiciera reali­

dad sobre nuestras cabezas, regresamos desesperanzados, a la fonda.
El mozo de servicio, tal vez compadecido por mi cara de fastidio y de sueño, me 

llamó aparte para decirme:
—A |as siete debo avisar a un señor que sale a las 7,30. En cuanto se marche, pon­

go sábanas limpias, y a dormir.
Serían entonces las seis, pero aquella hora se me hizo interminable. Impaciente, 

sobre las 6 ,50  acompañé al mozo, que llamó con los nudillos al viajero; pero éste contestó 

con voz somnolienta:
—Gracias, pero saldré en otro tren.
Indudablemente me perseguía la fatalidad, porque hasta dos horas más tarde per­

manecí reclinado en uno de los sillones de mimbre del "hall" de la fonda.
Pero lo más curioso fue que al hablar al mozo de nuestras andanzas en busca de 

hospedaje, indicándole ia zona próxima en que nos aseguraron habría camas, me replicó 

un tanto extrañado:
—Que yo sepa, no hay fondas por donde Vd. me dice. Y  tras una pausa, añadió: 
- Y a  caigo. Algún socarrón debió encaminarles a la vivienda de una celestina cono­

cida por "La tía  Catorce".

ACLARACION
Por no hacer 'el libro más extenso, ha sido preciso reti­

rar de este 47 y pasar al 48 ciertos trabajos que conocían 

algunos lectores. Perdónesenos la falta o e| exceso y  procura­

remos enmendarnos para que todo salga a su tiempo y  a pedir 

de boca. Muchas gracias.

N O TA

Cualquier idea, cualquier documento, fotografía o re­

cuerdo que pueda servir para aclarar |a historia de la V illa , 

se publicará con mucho gusto y se hará constar el agradeci­

miento que merezca.
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