hijo de ésta, iba con nosatros a la escuela. Su
hermana Tarsila, era de una belleza tan atrayen-
te, que hasta las mujeres se conmovian a su
paso, y todas las que hemos citado, que eran
bien arrogantes, las primeras.

Otra chica habia en la calle, que no des-
merecia a su lado, muy metida en su casa y
exenla de fogosidad, que no se la vela mds que
en el balcdn, aunque cuidada siempre; la Dolo-
res Toboso.

Por entonces, vino a Alcdzar Pepe San-
cho, ahora alcazarefio de corazén; y también el
primer automovil, que llevd hasta Ja Cafiamona
2 unos cuantos, que vinieron asombrados de la
velocidad--14 minutos.— Entre ellos el Sr. Canet
y Manuel Comino.

Este trozo de calle, tan simpéatico y agra~
dable, era tan alcahuete como otro cualquiera,
pero de dilerente estilo, menos agresivo, con me-
nos saiia, tal vez por tener siempre materia fresca
sobre qué cebarse, praporcionada por el trajinillo
de la Estacion; los que iban, los que venian, los
que no se acostaban y las fulanas y los menga-
nos, movilizados por la cuadiilla del «Pémpano»
y los de la Paja, que siempre revertian a esta ca-
lle, como aquel pobre cojo que dejaban puesio
al sol, aterido y medio muerto, con la ventana
abierta, en la planta baja de la primera casa del
«Rus», mientras las palomas alzaban el vuelo.

Por entonces, el gran alarife Jesus Lucas,
se extasiaba preparando la magnifica cueva para
las casas que después levanid en la esquina, a
cuya vuelta, lo vende ahora tinto nuestro primo
Ratael, el hijo del «Jaro Rufao». De la misma fe-
cha son las casas de Andujar, que asombraron
por su altura, pues nadie habia sentido la nece-
sidad de hacer tres pisos habitables donde ‘se
podia correr en extensién lo que se quisiera. Fué
el primer indicio del futuro valor comercial del
bairic, cosa a la que también contribuia la ofici-
na de Telégrafos, instalada en la casa que hace
esquina al callejon de los guardias y que enton-
ces regentaba Reyes Romero, al que liamaban
«Brocha», por el gran bigote que tenia y «Ren-
gue» por apodo familiar,

Procedia de la calle Toledo, como nos-
otros, donde enviudo. En la época a que nos te-
ferimos, ya casado con la Ramona de Tejero, se
quedd con la luz elécirica y montd una agricui-
tura gque me)jord mucho su situacion econdmica.

Un detalle revelador del fermento evolu-
tivo que obraba en la calle, lo constituia el salu-
do. Cuando en todo el pueblo se decia «buenos
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dias nos d¢ Dios» <buenos dias tenga Vd» o
«buenos dias hermano» y al llegar a una casa
era corriente el «Ave Marfa Purlsima» y «sin pe-
cado concebida» o valabado sea Dios», en este
barrio se cubifa la {érmula con una media pala-
bra, que entonces extrafiaba a la gente vieja del
pueblo, se saludaba diciendo: «Buenas» o «muy
buenass, prolongando un poco la soncridad de
la @ltima silaba: «Buenassa».

Ya habfa hecho Juan Lucas, hermano de
Jests, la casa de orilla del «Roco», donde vivia
y enviudé entonces con numerosa familia, que
se ha extinguido casi totalmente. Manjavacas, el
maquinista, habia hecho la sugya frente a Gabriel
Mata, Vivia un poco desambientado y con el
prurifo de la mecénica, siempre estaba enredan-
do y mosirando las pruebas de su ingenio Junto
a él Juan Nuiez, jete de noche, y la Juana ponfan
una nota de severidad, Unica en la calle, pues
aunque «Casitas» parecia también un horabre gra-
ve, se notaban que eran meras apariencias, pues
en ¢l fondo era un juerguista y Garzon, tan serio,
no era severo, sino bondadoso y cumplidor.

VIAJE DE IDA Y VUELTA

NA enfermedad aniquilante, con an-
gusiia de muerte, vino a interrampit
estos trabajos cuando mas entusias-
mado estaba con ellos. Quedé con-

vertido en un andrajo, anulados todos los atribu-
tos de la personalidad, hasta que las treguas se
fueron intercalando en el sulrimiento, singular-
menie en las madrugadas, avivéndose con el
nuevo dia los recuerdos que quedaron soterra-
dos por el dolor poco tiempo antes. Alcazar vol-
via a cruzar por la imaginacioén, que no obstan-
te el colapso sufrido, seguia complacida en el
recuerdo infantil, con prelerencia al momento
presente, mas importante sin duda, pero menos
cordial y menos sentido.

Este accidente y sus consecuencias, han
permitido contrastar los recuerdos de la infancia
alcazarefia con los juveniles de Madrid, la se-
gunda patria chica, donde tantos rincones nos
llenaron de ilusion y de gozo, haciéndonos sen-
tir la vida de la Villa como Unica apeiecible; d
Madrid al cielo y un agujerito para verlo.

Estos rincones han perdido su encanto.
Unos han cambiado sin aparentarlo, como San
Carlos y el General, que parecen vacios, Olros
han desaparecido--Caié Espafia, Teatro Romea,
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