
Ruido de cam panas
Sin campanas, hornacinas sin santos, paredes lisas, imaginaciones que vuelan por el espacio como golondrinas sin rumbo, despavoridas y lo­

cas sin un punto de apoyo para descansar.
¿Qué ruido es ese?.
Parecen campanas pero no lo son. No son campanas ¿No hay cam­

panas? ¿Dónde estarán las campanas?. Es una musiquilla que las imita. 
¿Todo es ficción, todo de mentirijillas, como en la tele, en el cine y enel amor de las cintas? ¿La verdad no existe o se escamotea envuelta m  las 
apariencias ostentosas como los perifollos de un juego de presó digita­
ción? ¿Se torea de salón, sin toro, dándoles capotazos a las sillas, figurán­
dose las cosas pero sin riesgo, sin emoción, sin espíritu creativo?.

¿Qué pensará Gregorio, el ciego, cuando las oiga y  vaya a tientas a ver quién pulsa tan chascoteramente el cordel que dejó suave, como en­
sebado, de tanto tocarlo?.

Gregorio al oirías, apercibido como lo estaba contra las fechorías 
de los chicos de la calle, con aquella lucidez mental que es todo oído y 
todo vista sin luz, se volvería sorprendido, extrañado por el juego e iría 
emocionado hacia el rincón del cordel, extendería su brazo derecho como 
de costumbre, en ademán de alcanzarlo y el izquierdo hacia los posibles 
obstáculos y echaría a andar acongojado y con mal genio para ahuyentar 
a los revoltosos y tocar formalmente las campanas con las que despidió 
tantos días tristes en aquella soledad solemne del toque de oración que 
retumbaba en la iglesia con evocaciones celestiales, previsoras y amena­zantes.

¡Oh! qué confusión, qué duda, qué desorientación. Gregorio busca, 
Gregorio tienta, Gregorio comprueba todos los relieves de Santa Quiteria 
que conoce como nadie, pero no encuentra el cordel, su cordel de toda la 
vida, con el que se ejercitaba su gran fuerza. Da vueltas y más vueltas 
y aumenta su perplejidad. ¡ Señor! ¿Qué pasa? ¿Quién se ha podido lle­
var el cordel de las campanas? ¿Quién ha tirado con esa brutalidad de­jándole sin poder tocar? Y en esa duda, con esa confusión, se irá hacia 
la puerta seguro, dará aquel portazo que resonaba en las bóvedas del 
templo y echará la llave yéndose por el Boquete refunfuñando de la ma­
la idea de quien arrancara el cordel que le sirvió para llamar a medita­
ción a los fieles y recordar a todos el espíritu de la eternidad, con aque­
lla resonancia que él le daba y conocía todo el mundo, porque las cam­
panas, como todo, suenan según quién las maneja y el toque da la medi­
da del campanero, com o los trajes de hechura sastre, que no son como 
los de bazar iguales para todo el mundo y para todas las ocasiones. O el 
buen vino que tiene su paladar y su momento en la comida según los platos.

Gregorio, enfurruñado con el sonsonete de las campanas se olvida 
del camino y al llegar a la esquina de Doña Flor, da un traspiés y echa un 
trisco, no contra el piso, sino contra el campanario y el descuido de que se 
pase el cordel y se rompa o se lo lleven. ¿Quién habrá sido el que haya arrancado el cordel de las campanas?.
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