faenas de ia tierra. Tiene coior de hoja seca y sus reediciones
han ido rodando a lo largo de los lustros, como esos libros
gue nos ayudan a ser felices. Titlulase «Lunario y prondstico
perpetuo, general y particular».

Por lo que hace falta a la estampa que el tal Jeronimo
Cortés, por el oraculo del sabio moro Abencenit, nos trata de
noviembre, es de notar, si, su sabor virgiliano tanto como su
acento sibilino.

«Caeran las primeras nieves...» Mas, ¢a qué esforzarnos pol-
la exactitud del pronéstico? ;No es mas amable siempre lo
futuro envuelto en su vaga contingencia? ¢(No es sabia la Pro
videncia al negarnos la clara vision del porvenir? Dejaremos,

pues, a los astr6logos con sus vacilantes profecias. El tiempo
se nos di6 para ir buscando a ciegas, con la,fe, nuestra eter-
nidad.

Caeran las primeras nieves... Hay dichos aldeanos que
abren y cierran el mes de noviembre con el vaticinio de las
nieves. «Por todos los Santos, nieve en los altos». «Por San
Andrés, nieve en los pies». Asi este «Bendito mes que em-
pieza con los Santos y acaba con San Andrés», recoge del
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habla popular la méas concreta imagen del invierno que sé
avecina.

Entre sus brumas primerizas llegard una noche el hada blan-
ca de los cielos yertos y extendera sus gasas sobre las solita-
rias cumbres. En los paises nortefios, las piaras de vacas y
ovejas que majadean entre los serrijones de los montes, co-
menzardn a descender, ante la invasion de la nieve, hacia
los valles abrigafios. Las torres se pondrdn un dia su capu-
cha blanca, y los tejados de azucar entre los abetos de es-
carchada filigrana nos ofreceran el encanto infantil de su pai-
saje silencioso y limpio. La nieve, prometedora de bienes,
nos entrega de antemano poesia. Poesia de la castidad recoleta,

de la humildad amable, de la modestia igua-
litaria. La hermana nieve, tan indulgente
como hermosa, toleraria ademas sin reproche
a los cien poetas que, pluma en ristre, se
aprestaran a recibirla. Yo mismo, en otros
tiempos—pecadillos de adolescencia—, me
atrevi a requebrarla. Porque era algo asi
como un amoroso madrigal, cpie me aprobd
luego el profesor de quinto curso. Comenzaba
asi:

Abejas de cristal en silencioso vuelo...
Un responso de abril vaga con ellas.
;Sera que han florecido los almendros del cielo,
0 se han hecho pedazos las estrellas?

Ahora, cuando caigan las primeras nieves,
110 me quedara otro consuelo sino mirar



