
Coged al vuelo las palmeras El aparecido

Coged al vuelo las palmeras, 
trenzad las palmeras a los pensamientos, 
colocad los pensamientos en la llanura,, 
apalead la llanura con canciones, 
sumid las canciones en las estrellas, 
rimad las estrellas con el entusiasmo, 
sentad el entusiasmo en vuestro lecho, 
fabricad en el lecho las riadas, 
apaciguad riadas como flores, 
inventad flores como nubes, 
alzad nubes como pájaros, 
dad pájaros a durmientes.

Enseñad durmientes a los pájaros, 
empujad pájaros como nubes, 
rasgad nubes sobre las ñores, 
leed ñores en las riadas, 
inventad riadas como lechos, 
transportad lechos con entusiasmo, 
llevad el entusiasmo a las estrellas, 
cosed estrellas a las canciones, 
golpead canciones en la llanura, 
arad la llanura con pensamientos,

regad pensamientos con palmeras, 
acariciad las palmeras al 'uelo.

Sacadle chispas 
si voláis a favor del viento.

Del libro “Entre los caños huecos” .

Dibujo de A. F. M.
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Me encontré sentado en la mesa de un bar
con el amigo m uerto ,
él inició el coloquio y mi extrañeza
fue disipándose al ver
que todo perm anecía normal
y los vasos y tazas en su sitio.
La tarde transcurrió 
recordando las viejas amistades 
y aquellos disimulos 
habidos m utuam ente 
y que ya sin sentido aparecían.
Rió con alegría relatando
con toda nimiedad aquel instante
en el que no sabíamos qué hacer con sus objetos
y él, recién m uerto , estaba inmóvil
haciendo honor a aquella circunstancia.
Al empezar a anochecer nos despedimos 
y mostró hacerle mal la luz eléctrica.
Caminaba despacio con el gabán oscuro.
Con elegancia fumaba su cigarro.

Del libro “Biografía de Roberto”.

Una carta de barro

Os envío un mensaje de barro, amigos m íos.
Un mensaje de barro, sí: me aburro, 
me estoy doliendo de esta vida tonta, 
y de tantas miserias de esta vida.
Una espina me punza en el costado 
y suelo despertarme a media noche, 
me acuerdo de mi padre ya difunto 
y a dormir o tra vez si lo permiten.
Lentamente me m ato paso a paso; 
a pesar del tabaco no me olvido 
lo que olvidar podría con vosotros.
La familia no esconde los problemas.
El barro por las calles me embadurna, 
embadurna mis únicos zapatos 
y las manos si quiero coger piedras.
Me molesta el bigote
del guarda forestal de este distrito.
Reparto mis limosnas con paciencia 
a riesgo de dar quiebra en mi bolsillo 
y si llueve me mojo, sí: me mojo 
y mi espalda acribillan pulgas siempre.
El vino de esta tierra tiene ácido; 
mis pantalones, sucios, barro llevan; 
hasta el barro se pega a los melones.
Nadie limpia de barro las ovejas.
Me aburro de este barro y de este trigo.
Un árbol tiene el pueblo que no hay otro 
más hermoso que este árbol a seis leguas.
Tengo noches azules, soles fuertes, 
recuerdos duros entre cabras mochas.
Barro en la cincha de la albarda vieja.
Estoy vejado de este barrro tonto 
y de tanto tocino como como 
se me viene la grasa hasta la boca.
“ Esto lo hizo D em etrio” en el cem ento escriben.
Y Demetrio se ha m uerto hace unos años.
A veces grito, pero sale sordo.
Si me tiendo de espaldas m ato hormigas.
Soy más hombre que nunca, amigos míos.
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