
■José Manuel Belmonte
Aparece Manuel de Paz una 

mañana del mes de junio vestido con 
prendas deportivas, dispuesto a rea
lizar su diario entrenamiento en el 
parque de la Fiesta del Arbol. Lleva 
pantalón corto, y en la parte poste
rior de su muslo derecho se puede ver 
la herida, ya casi completamente 
restañada, que le produjera un toro 
durante la faena que realizó en el úl
timo festival, que a beneficio del 
Cotolengo, toreó en la plaza de Alba
cete. Todo el que está por allí lo salu
da al pasar, y él les despide con su 
sonrisa franca y su frase ritual: Ir con 
Dios. Se le nota que está en su sal
sa, cuando se dirige hacia uno de los 
rincones del parquecillo, dispuesto a 
torear de salón al aire, dispuesto 
quizá a conjurar sus miedos, a darle 
un pase cambiado al desaliento y a 
sus cuitas. El dice que no tiene nada 
que ver, pero lo cierto es que aún 
convaleciente de esa herida, Manuel 
de Paz anunció su intención de reti
rarse del toreo activo.

Hace algún tiempo el diestro 
gitano hizo un paréntesis en su ca
rrera profesional, y estuvo apartado 
unos años de los ruedos, pero volvió. 
Esta vez dice que su decisión es fir
me, y que, aunque sabe que otros 
toreros que han anunciado su retira
da han vuelto más temprano que tar
de a torear, su intención sería poder 
cortarse definitivamente la coleta en 
una corrida de nuestra próxima feria.

" Yo conozco perfectamente 
mis limitaciones, y sé que nunca 
hubiera llegado a ser una figura del 
toreo. No estoy preparado para 
asumir los riesgos que eso com
porta", dice convencido y rotundo 
Manuel de Paz." Yo tengo que ha
cer un esfuerzo sobrehumano para 
ponerme delante de la cara de un 
toro. El día de antes ni como ni 
duermo, y después necesito por lo 
menos otros tres días para recupe
rarme. Por eso yo no puedo torear 
más de doce o quince tardes por 
temporada. Por eso doy por alcan
zadas mis metas en la profesión y 
decido no volver a vestir el traje de 
luces".

Esas metas a las que alude el 
torero gitano son, entre otras, las de 
haber podido compartir cartel con las 
más importantes figuras del momen
to, haber podido confirmar alternati
va en Madrid y haber podido torear
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en Méjico.

Su carrera no ha sido precisa
mente la de un triunfador. Nunca ha 
abierto la puerta grande de Madrid, ni 
la de otras plazas Importantes. No es 
un coleccionista de orejas, ni ha pro
tagonizado lo que ahora los taurinos 
llaman gestas importantes. Ha sido un 
torero irregular,de luces y de sombras, 
capaz de lo mejor y de lo peor. Pero 
nunca ha sido un mediocre o vulgar 
pegapases, de esos tan aclamados ac
tualmente por un público facilón .En la 
memoria y en la retina de los buenos 
aficionados quedarán para siempre 
grabadas escenas de Manuel de Paz , 
de su sincera y peculiar tauromaquia, 
hija de la improvisación, la inspiración,

el sentimiento... y por qué no decirlo, 
del miedo.

"Por supuesto que paso miedo, 
pero es que yo no sé vivir sin ese 
miedo que me produce torear, sin 
esa sensación agridulce que ai mis
mo tiempo que me atenaza, me esti
mula y me hace sentirme vivo.Tanto 
es así, que yo daría cualquier cosa 
por poder empezar otra vez, desde 
cero. Aunque que hoy por hoy está 
la cosa muy difícil. Antes uno se 
metía a torero con la esperanza de 
hacerse rico, ahora hay que ser rico 
para poder pagarse la novilladas. 
Este es un mundo, un negocio que 
mueve mucho dinero, y en el que hay 
muchos intereses creados".
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