
Una vez atrapado y sujeto en la mesa se efectuaba el degüello y em
pezaba a declinar la em oción con ios últimos ronquidos del organismo 
exangüe. Todo había terminado.

AJ levantar las cabezas alboreaba el día con Ja densa niebla de los 
días de la Pacua o la fuerte escarcha que tenía el corral corno nevado con
virtiendo en hielo el agua que corría por entre los cantos.

Había acabado el espectáculo y entraba en funciones, silenciosa y 
dispuesta, la reina del hogar que, como Dios, tenía que proveer a las ne
cesidades de la casa durante todo el año, guardando cuando había, re
poniendo cuando se podía, conservando siempre y no derrochando jamás.

Las mujeres aquellas — ¡que mujeres!— decían que la matanza era 
el arreglo de la casa y lo decían porque el tenerla abastecida era su fin, 
sin pensar siquiera en el trabajo que les suponía estar todo el año de
trás del gorrino, que no se compraba fácilmente ni se le engordaba tam
poco.

Ahora se detestan esas costumbres que eran recurso extraordinario 
para satisfacer las necesidades familiares. Las mujeres repudian las obli
gaciones domésticas y com o se han subido las sayas tanto, si hicieran lo 
que sus abuelas se mancharían todo, por eso se han puesto los pantalo
nes, aunque hasta ahora no les sirvan rnás que para caminar con poco aire

San Martin, que es el día que le llega a todo cochino, puede que haya 
desaparecido com o  otros santos patrones, pero es que si no, habrá dejado 
de ser recordado com o  fecha la más propia para pasar los cerdos a la 
despensa y las gentes se divertirán mucho, pero no podrán decir que comen igual ni de lo m ism o que antes.

P> ti tí n ti 1 ti n
E stan d o de m aestro  en la A lam eda un ch ico  de Paco el de la boti

ca fue su herm ano a visitarle.
E stos ch icos han salid o  m uy a la casta  de su padre y  no andan m al 

de pachorra y e n  la Alam eda no se  ha perdido tam p oco la b uena cos
tum bre de hacer partícipes a los m aestros de los acon tecim ien to s fam i
liares, que para eso  bregan con las criaturas y e se  día le llevaron  un 
presen te y  convidó a su herm ano a cenar para que lo  probara, pero  
Paco, con aquella  santa  cr irna, preguntó si estaría  analizado y A dolfo, 
con idén tica  cachaza, le d ijo:

—N o  sé, pero tú com e, que aquí ia costum bre es traérselo al m aestro  
y s i no se m uere es que está  bueno.

■ E sto  lo  oyó Ariel, que tam poco niega la pinta, y  sa le  a  to d o s los  
am en es.
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