
Madrid-Agosto-1924.

¡¡neleabarét, .las notas de ,un pas~dobl~ flamen~o
demostrab¡¡n la alegria. '

Conchita, enlee burgueses y champagne, iba ven"
diendo sus falsas caricias por una copa de licor.

y reía ... ¡reíal... '

EL ÓRGANO
En el místico silencio

de la noche,

suena ... suena ...
suena el órgano y sus notas
son tristes como tu ausencia.

Es una mujer que llora,
es un anciano que enferma,
es un niño que cantando
va, sin saber la tragedia;

mientras gime,

mientras muere
alguien en la noche aquella.

Sigue et órgano sonando
con dulzura,
suena ... suena ...

y aquel eco cuyas notas
arrancaron unas ,teclas,

va a perderse triste y solo
por la noche fría y negra.
Suena el órgano piano ...

suena fuerte ...
suena ... suena ...

y al sonar trémulo y triste,
triste dia me recuerda,
Lleva en sus notas divinas,
de músicas, la más bella;
sueua el órgauo ¡Iorando,
suena el órgano en la Iglesia.
Sus acordes, Sal< la pena
que lentamente se acerca,

para decirme que toca
por mi madre, que está Illuerta.

Sigue el órgano sonando;
sigue el órgano, no cesa,
y aunque me ve cómo lloro ...

sigue sigue ...
suena suena.

Mario ARNüLD
Albacete. Agosto. 1924.

"

SUENA

PAUL BESCO'!'S'..
Paris Agosto, 1924.

que ~ajoJa luz pálida que iluminaba el vagón despedia
reflejOS mtngantes.

Se aceréó a mí y entonces, desconfíado saqué la
cabeza para observar mejor... '

-¿Quiere usted una navaja? '
-¿Le mteresa este puñal?
Lo deCía seriame'nte; y a veces con el ofrecimiento

enlazaba una sonrisa.
No contesté.
Albacete.
Hablamos llegado .. ,

. A 'Ios o~ho d'ias, ;egres;' a Madrid m;lhum'orad¿ ,
que por todo me había s¡¡lido mal .. ;

Yo, que habia hecho un, viaje Con la sola intención
de bu~car una noviápara casarme.. ,

Fracasé, si ... fracasé .
Mas ignoro eII11O!lv(l .

Ahor¡¡ ",1 recordar ¡a aventura, pienso seriamente en
el silencio absoluto de mi habitación:

¿S~ráque para ,entrar en, Albacete con suerte es
imprescindible adquirir antes una navaja en el tren?

WC.\FER

A la mañana siguiente, la campana de aquell¡¡ pa
rroquia lanzaba al vaciosll fúriéb~e voz, que haCía eco
en ~l corazón de todos los artistas.

M\lY despaCio, catninabael cortejo ha,cia el palacio
slintodelsuefíP ,,' eterno.

'T"n ~olO'lo seguiarilos cinco bohemios que lo vie
rol1111orir.

Aun se quejaban mis oidos del tintineo continuo
que producen los tranvías; y sin desaparecer de ellos
el run run,incesanfe de lagr¡¡n ciudad, el tren detuvo
su marcha y ilegó a la estación.

Al momenlo, el coche de tercera se vio asaltado
por un grupo de individuos que coilgeslo feroche y
blusa corta, ofrecian a cada viajero un ¡¡rma suicida; un
arma de acero, puntiaguda y briilanle, que podia da
fín en un segundo a todos mis, sueños de loco y de
poela. '

Quise huir; pero el grupo de hombres terJibles in
vadió el departamento.

Habia para todos; aquel objeto lo mismo podiainc

teresar a una señora que a' un caballero.
Pero lo rechaZaban ...
¿Cómo no?...
En un descuido de ellos p,ude esconderme bajo mi

manta de viaje}' desde allí' observé. Mascualnp seria
mi sorpresa al'ver avanzar hacia aquel rincón a Unhom"
bre portador de trágicas ideas;, un hombre ,absurdo
que ofrecia la muerte bajo el briiloclaéo \\eul1 puñal:

Lo contemplé horrorizado; a' él y al instrumento

Las navajas,de Albacete

de Ilacer y por lo
lidad. Creía en el' amor; pero' aquella mujercita que
gozaba siempr,e adornada de sedas entre risas y,cham-'
pague, no gustaba de romanticismo, 'no, sabia qué
quería decir un verso de .dolor.

Con él; se reunian otros bohemios; Capdevila,
Aldaz, Marsá, Giménez, Ravengar... Todos ellos sa~

bían una liistoria vivida de, un pasado amargo y cruel.
A veces le aconsejaban que olvidára ,aqueila pa-

SiÓl1 loca, porque no era correspondida. , '
Conchita vivia para el ,dinero, y r,,1 '~ara la poesía.
Un dia él poeta no fué al cabaret; la tisis lo había

vencido definitivamente; estaba enfermo de gravedad.
Cuando sus amigos supieron la noticia, fueron, a

su casa; pero se horrorizaron al verlo.
Tendido sobre un misero camastro se hailaba su
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