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El día que
Verónica vio
una lechuza

Cuento de estío. (A una amiga que no quiso ser la protagonista de un cuento)

José González Ortiz

Verónica nunca había vis-
to una lechuza. ¡Bueno sabía al-
go de ellas por las fotografías y el
Internet! por eso cuando alguien
le habló que en el terreno donde
tenía una casilla cerca de Ciudad
Real volaba una por la noche, se
le metió la idea -entre ceja y ce-
ja- de apostarse en vigilia para
verla cuando ésta se deslizara co-
mo una silente cometa entre las
sombras.

El que le dio la información
ya la había visto por tres veces.
Se trataba de un vecino colindan-
te que poseía un perro díscolo y
exaltado que al verla pasar en
vuelo rasante en vez de ladrar
gemía y suspiraba, temblaba ner-
vioso y excitado, posiblemente
atraído por el vuelo sigiloso de
aquella misteriosa ave que se le
parecía como un paño blanco que
el viento había robado mientras
se secaba y lo mecía de un lado
a otro en el silencio de la noche.
Aquel hombre también le advir-
tió que tuviera cuidado si se
apostaba entre los olivos, pues
las lechuzas se beben el aceite,
sobre todo cuando se cuelan en
las ermitas y succionan el elixir
oleoso destinado para cebar las
mariposillas de luz con las que
alumbran a los santos y que tam-
bién entre las aceitunas buscan
su alimento. ¡Y que tampoco de-
jara conejos, hámsteres ni polli-
tos sueltos pues los mangaban
para llevárselos a sus nidos! Ella
le aclaró que no disponía de tales
animalitos y que por el momento,
además de atender a sus perros

Lino y Kucas y a su gata Doly,
estaba criando unos vencejos ni-
dífugos que unos compañeros del
trabajo le habían llevado.

Y efectivamente en aquella
espera vio una lechuza y aquel
día lo recordaría siempre. En un
primer momento, cuando la luna
se hallaba colgada en medio de la
noche como si fuera un orondo
globo de plástico escapado a un
abúlico globero, sintió un tenue
aleteo que parecía el batir de alas
de una mariposa, después la per-
cibió deambular como una som-
bra que se deslizaba burlona en-
tre los árboles y hasta que vio
dos luciérnagas brillantes que la
miraban. Eran dos ojos que flo-
taban tras una máscara de plu-
mas. Una lechuza blanca y ana-
ranjada se hallaba posada frente
a ella, sobre la copa de un olivo
al que meses antes le había se-
gado las varetas con una afilada
navaja de Albacete. Se clavaron
las miradas recíprocamente trans-
mitiéndose además de empatía,
condescendencia, admiración, ca-
riño y afecto. Verónica era puro
sentimiento y una pajarera irre-
denta.

Verónica subyugada tomó
su teléfono portátil y la inmorta-
lizó. Sintió un gran orgullo al ha-
ber atrapado a aquella soberbia
lechuza que a la luz de la luna pa-
recía un hada en miniatura. Un
ser extraordinario que volaba y
volaba siguiendo la veleidad de
los vientos o bailaba la mágica
danza que le impelía la luz as-
tral. La lechuza tranquila ni se
inmutó, para eso era la reina de
la noche. El ave se limitó a obser-

varla y a posar su virginal y eté-
reo cuerpo de plumón ante la ab-
sorta humana que tan embele-
sada la miraba. Verónica ufana
pensó enseñar aquella instantá-
nea como si fuera un preciado
trofeo a sus conocidos, de otra
forma igual no la hubieran creído.

Pasaron unos minutos y
cuando la lechuza extasió a la
sorprendida Verónica, se descol-
gó del olivo y planeando se des-
lizó unos metros dirigiéndose ha-
cia unos chaparros por donde ha-
bía oído un sugerente ruido. Era
un ratoncillo que roía una pringo-
sa aceituna. Sobre él se abalan-
zó. Al mismo tiempo que la lechu-
za buscaba al huidizo roedor, en-
tre aleteos y saltos, apareció el
perro del vecino que codicioso
había observado a la rapaz desde
un seto cercano. Éste obsesiona-
do y ansioso se lanzó sobre aquel
pájaro extraño que lo perturba-
ba con ánimos de atraparlo y tri-

turarlo entre sus fauces. Veróni-
ca alertada corrió gritando y es-
pantando al can justo en el mo-
mento que a la lechuza acorrala-
ba y a la que libró por unos se-
gundos de perecer a dentelladas.
La lechuza aprovechó la confu-
sión del perro y renqueando le-
vantó el vuelo y se posó en el te-
jado de la casita de Verónica. Allí
recompuso su plumaje y obser-
vando a su benefactora le guiñó
un ojo, después voló sigilosa y re-
sabiada. 

Epílogo
Pasó el tiempo y siempre

que Verónica regresaba a su re-
manso de paz buscaba entre las
sombras a su lechuza, pues aque-
lla lechuza ya era suya, se le ha-
bía quedado prendida en el alma
y también en la instantánea que
tenía grabada en su teléfono, pe-
ro de aquella lechuza no se veía
ni rastro de tan mala experiencia

que tuvo con el dichoso perro.
Un día de verano, Veróni-

ca a través de la ventana de su
casita contempló que la luna
oronda y rutilante se hallaba col-
gada nuevamente en medio de
la noche y oyó como un perro en
la lejanía gemía y suspiraba. Ce-
rró la puerta y se dirigió al auto
con ánimos de regresar a Ciudad
Real. En una última observación
recorrió su vivienda para cercio-
rarse que las ventanas estaban
cerradas y ninguna luz se había
quedado encendida. De pronto
detuvo la mirada sobre el tejado
y allí vio que había seis lechuzas
que curiosas la escrutaban y co-
mo una de ellas -la mayor- le gui-
ñaba un ojo insistentemente. Ve-
rónica  se alegró y dibujó una be-
lla sonrisa en su rostro, después
sorprendida miró a la luna por si
esta por algún misterioso arte de
birlibirloque había tenido también
descendencia.  
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