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Nadie hubiera dicho que hasta aquel escondido pue-
blecillo oculto entre profundos valles y elevadas mon­
tañas, había de llegar ¡a acción destructora y fatídica de 
la guerra. 

En una de aquellas casitas blancas como palomas y 
alegres como cantoras golondrinas, habitaba un matri­
monio joven, que gozaba de toda su amorosa felicidad 
colmando de caricias al único fruto de su reciente 
unión. 

Una niña rubia como un ángel, de sedosa cabellera 
rubia, que sallaba en bucles en torno de su nivea cari­
ta, semejante á un desbordamiento de hilillos de oro, y 
grandes ojos de un azul profundo y de mirar apasiona­
do y sereno. 

En los tres años que contaba aquel fruto de bendi­
ción con que Dios había premiado su amor inmenso y 
puro, no recordaban los dos esposos sino infinitas ven­
turas y alegrías sin cuento gozadas en el tranquilo amor 
del hogar y en ta grata compañía de los seres amados. 

Y al estallar la guerra, la desgracia había caído sobre 
ellos aplastando aquellos recuerdos de felicidad supre­
ma, al ser brutalmente arrancado de entre los suyos, 
aquel que constituía la expansión del alma y el sostén 
del hogar. 

Al ingresar en el ejército defensor del terruño ame­
nazado, Roger de Creville fué destinado a la artillería 
ligera que patrullando por entre aque las montañas ba­
tía al invasor diezmándole y deteniendo débilmente su 
avance siempre victorioso y aterrador. 

El terreno de acción, era aquellos días las inmedia­
ciones del pueblecillo donde habían departido su dicha 
Roger y su esposa. 

Y todos los días al cambiar de posiciones la compa­
ñía donde prestaba su servicio atravesaba el puebleci­
llo una o más veces. 

Apenas se sentia en lontananza el ruido ensordece­
dor de los cañones al rodar por el terreno pedregoso, 
aquel ángel que Dios había enviado para colmar la fe­
licidad de sus padres corría al lado de su madre y 
asiéndose á su falda gritaba con su voz dulce y melo­
diosa—¡La artillería, la ?rtillería!—y madre e hija co­
rrían a ver pasar al padre, que ennegrecido por la pól­
vora y roto el uniforme por los accidentes de la lucha, 
las saludaba desde la pieza, mientras la niña entusias­
mada se agitaba furiosamente diciendo adiós con su 
maniecita. 
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Un día la columna hizo alto en el pueblecillo y Ro­
ger aprovechó el instante para abrazar a su esposa y 
llegar de besos las íiernas mejillas de su hijita. 

—Quizá esta sea la última vez que nos veamos—ex­
clamó Roger estrechando contra su pecho a la dulce 
criatura—vamos en busca del enemigo a proteger la 
retirada del grueso del ejército que retrocede... 

Un agudo toque de clarín interrumpió sus úliimas 
palabras y dio el último abrazo a los dos seres amados 
para incorporarse a su pieza que le aguardaba. 

—¡Toma—dijo ella arrancando del pecho de ta niña 
una medalla y colgándola de su cuello—ta Virgen te 
protegerá! 

Un instante después las piezas hacían trepidar las 
blancas casitas hasta perderse en lontananza... 
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Apenas los primeros rayos de un sol ardiente, ha­
bían comenzado a bañar de una luz dorada, los picos 
de las más altas montañas, cuando empezó a conmover 
al humilde pueblecillo el lejano rumor de un ejército 
en marcha. 

Y se distinguieron allá en lejanos puntos los cabri­
lleos centelleantes que el sol formaba hiriendo los mi-
tes de bayonetas que lentamente se acercaban. 

La esposa de Roger y su hijita contemplaban el her­
moso espectáculo desde la entrada del pueblecillo de­
seosas de ver aparecer entre los miles de hombres 
aquel que tenía en suspenso sus almas, 

De pronto advirtieron que un jinete se desprendía 
del grueso de las fuerzas y se dirigía hacia ellas a todo 
galope de aquel soberbio bruto que montaba. 

Un instante después echaba pie a tierra e indicaba a 
la joven que le siguiera. Una vez en la casa el soldado 
se descubrió respetuosamente y exclamó mostrando un 
pequeño objeto. 

—Señora he obtenido permiso para traeros el último 
recuerdo de vuestro esposo, que murió ayer luchando 
por la Patria como un valiente. Y al decir esto entregó 
la medalla que ella había colgado del cuello de Roger. 

Un pequeño agujero que esta presentaba en su cen­
tro mostró á la infeliz esposa toda la horrible verdad, 
y estrecho contra su corazón á la infeliz huérfana que 
empezó á llorar angustiada al ver empañados en lágri­
mas los ojos de su madre. 

Unos momentos después los pasos uniformes y 
acompasados que hacían temblar el pavimento indica­
ron que la infantería empezaba á atravesar el pueblo. 

Ni este ruido ni el de centenares de caballos sacaron 
de su ensimismamiento doloroso á la pobre viuda ni á 
la niña, cuya tristeza no era otra que la de ver llorar á 
su madre. 

Pero cuando las estridencias de acero al chocar con 
las piedras indicaron que los cañones rodaban por el 
pueblo los ojos de la niña se animaron, y mostrando 
en sus labios de carmín una sonrisa exclamaron palmo-
teando: 

—Mamá, mamá, corramos; ¡ es la artillería que pasa ! 
Y la pobre madre fijando sus ojos en tos de la niña 

y vertiendo sobre ella un raudal de lágrimas ardientes 
exclamó: 

—¡Ya! ¿para que? 
Y como si solo entonces comprendiera la dulce huer-

fanita toda la inmensidad de su desgracia se llevó ias 
manecitas al pecho, y se arrojó sollozando en el rega­
zo de su madre... 
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