Los pocos desechos que no se comian los
animales, servian de abono o se quemaban. De 'por
ahi' vengo yo. Y no es que haya sido mejor. Es que
no es facil para un pobre tipo al que lo educaron con
el “guarde y guarde que alguna vez puede servir para
algo”, pasarse al “compre y bote que ya se viene el
modelo nuevo”. Hay que cambiar el auto cada 3 afios
como maximo, porque si no, eres un arruinado. Asi
el coche que tienes esté en buen estado. Y hay que
vivir endeudado eternamente para pagar el nuevo!!!!
Pero por Dios. Mi cabeza no resiste tanto.

Ahora mis parientes y los hijos de mis amigos
no solo cambian de celular una vez por semana, sino
que, ademds, cambian el nimero, la direccion
electronica y hasta la direccion real.

Y a mi me prepararon para vivir con el
mismo numero, la misma mujer, la misma casa y el
mismo nombre (y vaya si era un nombre como para
cambiarlo) Me educaron para guardar todo.
iiiToooodo!!! Lo que servia y lo que no. Porque
algin dia las cosas podian volver a servir. Le
dabamos crédito a todo.

Si, ya lo sé, tuvimos un gran problema: nunca
nos explicaron qué cosas nos podian servir y qué
cosas no. Y en el afan de guardar (porque éramos de
hacer caso) guardamos hasta el ombligo de nuestro
primer hijo, el diente del segundo, las carpetas del
jardin de infantes y no sé¢ como no guardamos la
primera caquita. ;Como quieren que entienda a esa
gente que se desprende de su celular a los pocos
meses de comprarlo?

(Sera que cuando las cosas se consiguen
facilmente, no se valoran y se vuelven desechables
con la misma facilidad con la que se consiguieron?

En casa teniamos un mueble con cuatro
cajones. El primer cajon era para los manteles y los
repasadores, el segundo para los cubiertos y el tercero
y el cuarto para todo lo que no fuera mantel ni
cubierto. Y guardabamos.. . {jComo guardabamos!!
iiTooooodo lo guardabamos!! jjGuardabamos las
tapas de los refrescos!! j;Como para qué?! Haciamos
limpia-calzados para poner delante de la puerta para
quitarnos el barro. Dobladas y enganchadas a una
piola se convertian en cortinas para los bares. Al
terminar las clases le sacabamos el corcho, las
martillibamos y las clavabamos en una tablita para
hacer los instrumentos para la fiesta de fin de afio de
la escuela. Tooodo guarddbamos!

Cuando el mundo se exprimia el cerebro para
inventar encendedores que se tiraban al terminar su
ciclo, inventdbamos la recarga de los encendedores
descartables. Y las Gillette -hasta partidas a la mitad-
se convertian en sacapuntas por todo el ciclo escolar.
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Y nuestros cajones guardaban las llavecitas de las
latas de sardinas o del corned-beef, por las dudas que
alguna lata viniera sin su llave. ;Y las pilas! Las pilas
de las primeras Spica pasaban del congelador al techo
de la casa. Porque no sabiamos bien si habia que
darles calor o frio para que vivieran un poco mas. No
nos resigndbamos a que se terminara su vida util, no
podiamos creer que algo viviera menos que un
jazmin.

Las cosas no eran desechables. Eran guardables.
iiiLos diarios!!! Servian para todo: para hacer
plantillas para las botas de goma, para pone r en el
piso los dias de lluvia y por sobre todas las cosas para
envolver. jjjLas veces que nos enterabamos de algun
resultado leyendo el diario pegado al trozo de
carne!!!

Y guardabamos el papel plateado de los
chocolates y de los cigarros para hacer guias de
pinitos de navidad y las paginas del almanaque para
hacer cuadros y los goteros de las medicinas por si
algin medicamento no traia el cuentagotas y los
fosforos usados porque podiamos prender una
hornalla de la Volcan desde la otra que estaba
prendida y las cajas de zapatos que se convirtieron en
los primeros albumes de fotos y los mazos de naipes
se reutilizaban aunque faltara alguna, con la
inscripcion a mano en una sota de espada que decia
'éste es un 4 de bastos'.

Los cajones guardaban pedazos izquierdos de
pinzas de ropa y el ganchito de metal. Al tiempo
albergaban solo pedazos derechos que esperaban a su
otra mitad para convertirse otra vez en una pinza
completa.



