"AYER Y HOY

]l CANTO A GABRIELA MISTRAL |

Una montafia no cuaja dos veces, ni un rio.
Ni es la misma tormenta
la que oimos si el rayo nos triza las noches.

A Dios no se le encuentra en la tierra,
porque vamos a EL
Y las grandes criaturas que son Dios en nosotros
~ nunca nacen dos veces.
Ni el rio, ni la montaiia...,
ni siquiera el pajaro, si es pajaro de nuevo,
es el mismo péajaro.

No he de hallarla otra vez en el mundo,
grandioso monte calido,

selvario de poesia, volcanes.

iNo he de hallarte, Gabriela,

porque en el tiempo distante nos vimos
y corremos ahora, dejandonos atrés...!

iCuén joven mi tronco a tu vozl
Dijisteme hermana

y las savias, campanas movieron en mi:
sobresalto de augurios

que ya cumplo viviendo.

iTanta colina pequeiia, yo;

infatigables arroyos que caian

de tus laderas prédigas!

Sin saberlo, inmersa

en tu cima, en tu marea, en tu paisaje.
Que tii hablabas, y sofiaba esta criatura
oyéndote la voz, sin la palabra.

Gabriela, oréaculo de sinos:

tu tristeza es un manto de espesuras.
Embriaguez de tu canto,

avenidas de ti en planicies misicas.
Alaridos, negras aulagas

de tu llanto y tu sed de amor sin celo.
iOh mujer de los hijos derraméndose
por la tierra en virtud!

Gran madre noble
que no canta a los suyos de la entrafia
cuando quiere cantar a los nacidos.

{Qué le ofrecen a Dios las que paren
sin saberlos cantar?

Ti los nombras

y en anillos de luz suben gozosos:
musicales y alados los nifios

en torno al resplandor de tu garganta.

Ti enlazaste, Gabriela, con todos:
nacidos y por nacer, muertos sublimes
y aquellos que nunca sabremos si Dios
ha librado con luz, de su huesa.

{Qué marea de Andes,

qué Pacificos nadan tus venas;
cuanta llama recorre

las praderas de ti!

A lianas gigantes tii hueles,

que te trepan y enroscan sangrandote altura,
a leones y a ciervos; sacudes

tus melenas ya grises, solemne, pausada,
levantando de Chile sus cimas

por mirar desde alli.

Castilla te escucha.

Una vieja y redonda moneda

cuyo borde es Vasconia la fértil.

La Castilla doliente, remota y quemada Castilla.
Y su lengua retumba en la tuya,

vivifica las frondas del verbo.

{Otra vez América,

Castilla es, por ti, en el mundo!
Mi propio lenguaje

quiere oirse en tu voz inmortal.
jHablanos muier; varona

de Castilla de Chile!

Es un tronco tu voz.

Es tu voz una torre.

Un campanario tafiido por siglos
de criaturas silentes.

Hay retablos en ti, primitivos pintores
encefndieroh tus piedras labradas
por los monjes callados y en rezo.

Y te corren gacelas, caballos; te ciernes
de las aves que arafian las nubes.

Es tu voz una selva.

Es tu voz la que inunda

los sembrados de voz de los hombres.

Las palabras germinan, son dcimos panes.
Tus palabras nutrieron la tierra.

Desolada y agdnica

hoy te busca tu halda,

se recuesta contigo.

Has abierto la puerta del mar,
aureolandote viva de olas.

Ya no queda, Gabriela, ni un verbo

que tu boca cansada, que tu mano de Sarah
no haga curvo de amor,

no lo dome.

Tengo abierta en mis ojos tu risa,

la que a nifia devuelve tu tiempo compacto.
Tu llamada ungidora

es la cierta llamada a que acudo.

Unas manos calientes, intactas y pobres,
sin mas don que ser mias, te extiendo.
Por encima del mar y la tierra,

por arriba del luto y su humo,
apartando la cascara amarga del llanto,
yo te entrego mis manos,

jtus manos, Gabrielal
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