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atuendo apo tólico le hizo ntl'al' en
situación -porque el hábito hace al
monje sobre todu en los «inocentes»­
fu' ·xtl'l1ordinal'ia. y explica la e pon­
tán ';.l difu ión que la imág nI" han
tenid ajena a mi prop·situ. lo que
hay que u11adir el impl'e ionante
a 'pecto hebreo d va ri o de mis
moelelo. r tográficos.

y ba ta Jo dicho sobre e 'te a unto,
un tanto de quiciado, en J que sólo
111 propu e, con otl'a per onas curio­
'a~. comprobar 11a ta donde fuera
po. ibl una aguda indicación del mejor
ccitico que hu. tenido la pintura y la
pCI"onalidad de 'l'heotocópuli. o po·
uía n t n l' e ·ta experiencia de mor·
fología puramente empírica má que
un \'(liol' relativo: pero n verdad,
'amo en ninguna otra parte, en la casa
de lo "inoc 'llte ., no pnr ció respirar,
dando marcha atl'á en la ruta del
tiempo, el mi mo aliento quimérico y
huml1no y racial que rod ó al gran
pintor I ólogo ele reta.

también, eguramente, un d m nte
haciendo de reYi má.s acentlwuamentl'
todavía e la versión del Mu' o 1{o·
mántico (1I1adrid).

Lo antiguos <.1 ignaban a los locu
con el hel'mo o, caritativo y tran.ccl ­
dente nombre de «inocente », qu' >

lee aún, con emoción del vi itant , 'n
l atrio del Tuncio de 'foleelo. g~t;t

inocencia hace que 1 ellaj 'liado, que
e tá seguro de ¡ue es, por j mplo,
'an Pedro, pu de ofrl'cer al espectador
y al al'ti ta 110 ólo la expre ión del
arrepentimi nto, que e i"'ual en todo
los 110mbr 'can o no antos, ino un
e bozo d la trascendencia sobrehumn­
na de e te dolor cuando brotó de la
conci ncill d I Apó tal. adi la podría

IHil' ni Iingir en esta rOl'nlll iendo
nOl'ln ..l1.

La il11pl'e~i{¡1I lue to "inocénte"
toledano de ahora, hermano de los
que vió el Gr'c , produjeron en los
que les ob er\'uban, en cuanta la
ug ,tión del propó ita y d 1 I ve
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verenci6. en el pintor, si la hipótesis es
cierta, como yo firmemente creo. Un
hombre normal a quien un pintor
quiera hacel' modelo de un Apó tal,
puede reunir las circun. tancia exter­
nas aparecidas: la edad, la condición
social, el aire de innata noble,m y
Il.pasionada inteligencia. Pero el fuego
e pi ritual, el temblor del alma exaltada
que asoma a la expresión, de no fin­
girlo un actor consumado, lo tendría
que inventar el artista, uperponién­
dolo a la realidad del retrato. [ientl'l1
que en la humanidad que habita en el
Nuncio, n en cualquie!' otro manicomio
de la tierm, es fácil encontrar la
espontánea e inconfundible expre ión
del heroísmo o de la antiddd, en los
que por trastornos de la mente e
creen héroe o antos. A í los pósto­
le , encedidos de celo evangélico' y
así el llamado an Lui , rey de Fml1·
cia, del Museo del Louvre, que no se
sabe bien si es o no San Luis o cual­
quier otra monarca, pero que es

EL AGUA

EL ARBOL

fJcw tu -ya en la cima y en la aftura­
n el silencio de la paz olvida

Alguna vez el odio dellabriegu
de c:rarro alÍn ma tu rama dolorida,

De nuevu junto {/ tí, árbol amigo,
cuando ya se han ecado tus herida
tiene ya veinte mios la metralla
que amenazo, al nacer, tu lo.zunia

Ha seguie/o CJfrecil!1/(to tu mmaje
~;ornbru en elmediudía,
y tu !laja irvleron para nidos.
Tú, en la templunzu de la tarde, miras
la paz del cüdu y la bondad del agua
y caentas las c:ralaxias infinita

El agua e taba pura,.
rebario ilencio ° en la tarde
eran. cl/al blanco lirios apretados
que bebían us man a claridades;
la soledad poblaba sus orillas
y cerraba la noche su paisaje,
cuando la blanca luna reposaba
en el limpio perfil de sus cristales

Un ruido de motore
descendió a lo profundo de los valles.
y el agua que era pUf a
se arrastra por un cauce de fangales,

Fuente de soledad apri ionada
en la paz de la tarde
por el turbio deseo de riqueza
que mueve el corazón de los morlale ,
Ya no pacen rebaños a tu orilla
y eres puro dolor en el paisaje.

CLEMENTE PALENCIA

Cf)iáLogo, junto aL camtno
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