libros: '"Poemas del CondotUero'™ 11981), ™"Labro de las metamorfosis"
(1985), "Crimen pasional en la plaza roja" (986) y '"Escrito en no"
(1986), a los que hay que anadir 'Cain" (Ediciones Libertarias, Madrid,
1990), y "Tratado de arquitectura', (.Biblioteca de Autores Manchegos,
Ciudad Real, 1991). Su poesia se va configurando cada vez mas como
un destino, no como opcidén, ni como camino que nos salga al paso
casualmente. (¢Habrd que apostar, pues, contra la nada? ¢Digamos que
la fatalidad ha plantado su tienda entre los hombres? Respuesta:
Acostumbrese, por lo tanto, el personal al escepticismo, la tristeza
y la soledad. Acaso no existan iras opciones. Gallego Ripoll habia

ya gritado: 'Deja el cirio encendido...”. "No vuelvas la cabeza...".
“"Arrasara las rosas, desgranara graneros y después el silencio sera.
Como al principio...". Lo hemos dicho imés arriba: los poetas de ahora

no miran con esperanza a ningun mafana. F1 cuchillo de la existencia
""dej6 encinta a la came, y la carne se abridé cano una nifia indolente
y vencida tras la siesta’’. Oye, t, amigo, quien seas, tl, el que
lees, escucha: '"Estdas a punto de girar la cabeza, de anclarte en
este instante, consciente de lo poco que vale una mirada, de lo mucho
que rcnpe'.

La poesia, si para algo sirve ain, vale paira continuar
preguntandonos por lo esencial. Pero el nudo de la cuestién, sin
errbargo, estd en poder saber qué es lo esencial y si es posible
encentarlo por la palabra, por esta sublime aspiracion -inevitable-
a la belleza, a la sintaxis ardiendo, al surrealismo que, pese a
todo, sigue arafiando la conciencia, aunque 'es tan de cristal el
aire como si no existiera. La golondrina no se atreve a levantar
el wvuelo. Teme estrellarse contra las estrellas. Teme chocar de frente
contra su antigolondrina en el espejo'.

Convengamos, si asi parece, que la poesia es un destino,
y la belleza -esa apariencia- terriblemente cruel, por indtil. En
ese supuesto, hay que escribir necesaria e iInperiosamente ccmo escribe
Federico. También hubiera sido posible, desde otra vertiente y en
otros contextos que no fuesen los de la mcreencia, hoy generalizada,
escribir, verbigracia: "Abel es crucificado en primavera”. Hablamos
de esto con Federico una- tarde lejana ya en el tienpo. Lo que de
veras sucede, metidos en la hermenéutica biblica, es cuanto sigue:
Abel, al cumplirse los tiempos, ha resucitado,, y ahora, conpafiero,
a pesar de todo, es primavera. En los "Poemas del Condottiero” Gallego
Ripoll habia escrito: 'No grites. Es lo mismo. No te oirdn ni los
lagos, ni los cerros, no el mimbre ae las cestas, ni el salitre del
borde de la playa, ni el brillo de las ultimas trompetas, ni el airado
bedel del Ministerio, ni el nifo que aprendié a sumar quebrados,
ni el mosto fermentado en las tinajas, ni el rabino, ni el papa,
ni el profeta”. Pero también: '"Lo que piensas tambor del enemigo
s6lo es tu corazén gque esta cansado'.

Es evidente el cansancio de la poesia. Poesia de la
indigencia o del silencio, se ha dicho por mualtiples y diferentes
voces autorizadas. Debemos aguardar, desde el momento y hora en que
se currpla el aserto neotestamentario que "la esperanza no defrauda’,
que Cain no continde matando a Abel. Sobre la vida y sobre la muerte,
he aqui las coordenadas de la poesia escalofriantemente bella de
esta hermosa tierra sin orillas por la que navegamos intentando querer
salvamos todavia.
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