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Todo, no
Ramón Serrano G.

P aseáb am o s por el pueblo, cuan­
do oímos a alguien saludarnos: -Se 
ve que lleváis mucha prisa esta ma­
ñana, porque no os habláis con na- 
die-. Reconocimos ambos la voz de 
inmediato y Luis se volvió contento:

-¡Argimiro, qué alegría! ¡Con el 
tiempo que hace que no nos vemos! 
No te daba yo por aquí a estas horas 
y con ese atuendo. ¿Qué haces?

La extrañeza se debía a que ese 
hombre que nos hablaba, estaba lim­
piando las calles y llevaba una ropa 
que le distinguía como em pleado 
municipal. Algún tiempo atrás le ha­
bía visto muchas veces conversar con 
Luis, para después contarme este, que 
Argimiro, vecino del lugar, había sido 
siempre un buen hombre, campecha­
no y muy adinerado. Casado y con 
un hijo, su vida discurría tranquila 
entre la administración de sus cuan­
tiosos bienes, su desarrollada afición 
a la lectura y una entrañable convi­
vencia con sus vecinos. Y su gran 
afición a la caza, que ya se me olvi­
daba. Era raro, pues, verle ahora con 
esa ocupación y ese atuendo. -¿Qué 
había pasado?-, le preguntó mi ami­
go-

-Pues que la vida da muchas vuel­
tas, contestó. Abreviando, te diré que 
todo parecía ir bien en mi casa hasta 
que el 25 de noviembre de hace tres 
años la justicia llamó a mi puerta 
reclamando a mi hijo. Fíjate Luis, el 
mismo día en que Proserpina se en­
cargaba de que se cum plieran las 
maldiciones de los muertos sobre los 
hombres. Lo reclamaban por muchos 
delitos que había cometido en el mun­
do de las drogas y por esa misma 
causa, pronto me enteré que tenía 
ingentes deudas contraídas con acree­
dores poco recomendables. ¡Y yo in­
merso en esa “ceguera” que a veces 
padecemos los padres cuando no que­

remos ver que la vida de nuestros 
hijos no es la más adecuada! Pero el 
problema estaba allí, y era de gran 
envergadura. Viendo el cariz que 
tomó el asunto, y en evitación de 
males mayores, saldé con rapidez sus 
peligrosos débitos e, intentando sal­
varle, de inmediato me hice con los 
servicios de los más prestigiosos abo­
gados. Hallé magníficos y honrados 
profesionales que se esforzaron cuan­
to pudieron, pero enseguida supe que 
no podíamos aspirar a 
una absolución sino, a 
lo sumo, a conseguir 
que la condena no fue­
se excesiva.

-En esas nos estuvi­
mos m ucho tiem po, 
prosiguió. Hoy un dis­
gusto , m añana una 
m ala no tic ia , al s i­
guiente día otra m u­
cho peor. Con ello yo 
estaba por los suelos 
y mi mujer, ni te cuen­
to. Por otra parte, ha­
bía gastado absolutamente todo cuan­
to tenía. Mucho, en conseguir bue­
nos defensores, en costas, recursos, 
apelaciones y todo ese océano de 
legalidades. Y mucho más, en pagar 
unas deudas que yo sabía que no 
eran ni exactas ni correctas pero que 
los acreedores se encargarían de co­
brar por medios poco ortodoxos. Es­
taba hundido física y anímicamente 
por lo de mi hijo. Por él lo había 
dado todo y todo lo había perdido. 
Entonces se me presentó el gran pro­
blema: ¿cuál habría de ser mi actitud

en adelante? ¿Qué debería hacer? Ese 
era mi nudo gordiano.

-Durante mucho tiempo, continuó, 
debí beber néctar con nepente para 
calmar mi dolor y tratar de que se 
instalase en mí la amnesia; para obrar 
con ataraxia; para que el raciocinio 
que creo que siempre había tenido 
siguiera marcándome el itinerario a 
seguir.

-Vino a mi mente entonces un di­
cho inglés: throw out the bay with 

the bath water. Es de­
cir, que no se debe ti­
rar lo bueno con lo 
malo, o expresado de 
otro modo, no tirar al 
bebé con el agua sucia 
después de bañarlo. 
Com o Lorca, ‘‘sen tí 
borbotar los manan­
tiales, como de niño 
yo  los escuchara” y  
me pregunté: ¿lo ha­
bía perdido todo? No, 
todo no, me dije. Me 
quedaban mi mujer y 

mi orgullo. Por ella haría todo lo que 
estuviese en mis manos con el fin de 
aliviarle la pena que la estaba destro­
zando. Por pundonor, me lanzaría de 
nuevo a la lucha como si tuviese 
veinte años, como si estuviera em pe­
zando de nuevo mi vida. Y eso, en 
realidad, es lo que estaba ocurrien­
do, que una vida nueva se presentaba 
ante mí. Con mayores dificultades, 
con muchos más aprietos, con innu­
merables impedimentos. Pero tam ­
bién con los arrestos necesarios para 
superar el difícil trance ante el que

me encontraba. Y para demostrarle, 
no a la gente, que eso era lo que 
menos me importaba, sino a tu buen 
amigo Argimiro, o sea a mí mismo, 
que sería capaz de lograrlo.

-Me acordé de mi época de estu­
diante y me planteé el problem a con 
detenim iento y concienzudamente. 
Pensé en marcharme a vivir a otro 
lugar, pero enseguida deseché la idea 
porque me gusta mi pueblo y porque 
no tenía de qué avergonzarme. Así 
que me puse a buscar un trabajo, el 
que fuese, con tal de que fuese hon­
rado y digno. Y tú sabes bien que el 
trabajo es digno si con dignidad se 
hace. Pronto me llegó la solución. 
En el Ayuntamiento necesitaban ba­
rrenderos, y allí que me fui. Me con­
trataron, me pagan un sueldo justo y 
decente, y a esto me dedico hoy, con 
el mismo orgullo y satisfacción que 
antes administraba mi hacienda.

-Verás que sigo siendo el de antes, 
que de nada tengo que arrepentirme, 
y te digo que con el mismo agrado 
saludo a las gentes, aunque ahora 
algunos miren para otro lado para no 
verme. Ellos sabrán por qué lo ha­
cen. Y o soy feliz porque poco a poco 
mi m ujer va reponiéndose y porque 
mis amigos, tú entre ellos, siguen 
siéndolo. Sé que mucho peor podrían 
estar las cosas y tengo fe en que todo 
se irá solucionando.

-A la satisfacción de volver a verte, 
le dijo Luis, se suma la de observar 
que sigues siendo el de siempre. Cier­
to es que muchos, en un caso como 
el tuyo, lo hubiesen mandado todo al 
garete, mientras que tú supiste ver 
que era mucho lo que se había ido a 
pique, pero que no estaba todo perdi­
do. Todo, no.

Y tan contentos, volvimos mi amigo 
y yo a nuestro paseo, mientras que 
Argimiro seguía con sus barreduras.

“Sigo siendo  
el de antes, 

que de nada  
tengo que 

arrepentirm e, 
aunque ahora  
algunos m iren  
para otro lado  

para no verm e”

Cartas

U n  p la n e ta  c a b r e a d o
Como los seres humanos 

somos tan propensos a creer 
que todo el mundo, inclui­
dos los animales, y hasta las 
cosas, no sólo piensan, sino 
que incluso lo hacen como 
nosotros, somos capaces de 
creer que también el planeta 
Tierra lo hace. Y como lo 
hace, se cabrea; como cada 
quisque tiene sus momentos 
entre sus muchos estados de 
ánimo, para los que creemos 
tener motivos. Si le asigna­
mos a nuestro planeta capa­
cidades y reacciones pareci­
das a las nuestras, pensare­
mos que cree tener motivos
o razones para esas manifes­
taciones de cabreo, como son 
esas inundaciones, esas te­
rribles sequías, esos terrem o­
tos y todas esas tragedias con 
que nos obsequia. ¿Sus mo­
tivos? (pensaremos) El mal

comportamiento de los seres 
humanos, sus hijos, que, a 
juicio suyo si le atribuimos 
nuestras afinidades, nos com­
portamos mal con nuestros 
propios hermanos, los habi­
tantes de esta su casa que 
nos tiene concedida.

En un viaje a Ciudad Real 
acompaño a una nieta a la 
Universidad y mientras so­
luciona la misión que le lle­
va, me entretengo en la ante­
sala o sala de espera, y mi 
curiosidad y afición me lle­
va a mirar papeles y revistas 
que con el previo permiso 
me llevo a casa, y aunque no 
vea nada nuevo, pues la tele­
visión y propagandas nos 
ofrecen como el pan nuestro 
de cada día, copio aquí algu­
nas cosas: datos de tres en­
ferm edades sobresalientes, 
Africa subsahariana, aunque 
no exclusivamente: sida, tu­

berculosis, malaria... “Se cal­
cula que en el 2007 casi dos 
millones de personas se in­
fectaron de sida. De tuber­
culosis más de millón y m e­
dio m urieron en el 2005. 
M alaria o paludismo, todos 
los años afecta a entre 350 y 
500 millones de personas en 
el mundo, causando un mi­
llón de muertes; el 90% en 
A frica subsahariana; 2.000 
niños-niñas mueren al día por 
esta enferm edad” . Junto a 
estos datos que copio tam ­
bién otros; el dorso de la

moneda: conciertos de mú­
sica, cines, exposiciones cul­
turales, teatro, fiestas, ópera 
y tantos y tantos etcéteras. A 
este lado del M editerráneo y 
en cualquier parte. Si el pla­
neta Tierra, con estas facul­
tades que le hemos atribui­
do, de verdad pensara, ¿no 
se diría: y estos son los hi­
jos-herm anos que yo alber­
go en esta mi casa? No po­
dría extrañamos que se ca­
breara. Lo malo es que su 
furia no tiene fronteras y azo­
ta sobre azotado, o sea, que

llueve sobre mojado como 
suele ser frecuente hartas ve­
ces.

Los seres humanos, tan in­
teligentes como suele decir­
se que somos; y de buenos, 
no digamos: iguales en ima­
gen y sem ejanza a D ios. 
¿Para qué vamos a quedar­
nos cortos? ¿No podríamos 
hacer algo más de lo que ha­
cemos a ver si a este nuestro 
Planeta se le iba un poco el 
cabreo?

Pedro López-Ortega

Todavía hay una esperanza para la política de este país 

unión progreso y democracia

Y también para Tomelloso, entra y participa en: 
http://www.proupydtomelloso.es/
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