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Todo, no
Ramón Serrano G.

P aseáb am o s por el pueblo, cuan
do oímos a alguien saludarnos: -Se 
ve que lleváis mucha prisa esta ma
ñana, porque no os habláis con na- 
die-. Reconocimos ambos la voz de 
inmediato y Luis se volvió contento:

-¡Argimiro, qué alegría! ¡Con el 
tiempo que hace que no nos vemos! 
No te daba yo por aquí a estas horas 
y con ese atuendo. ¿Qué haces?

La extrañeza se debía a que ese 
hombre que nos hablaba, estaba lim
piando las calles y llevaba una ropa 
que le distinguía como em pleado 
municipal. Algún tiempo atrás le ha
bía visto muchas veces conversar con 
Luis, para después contarme este, que 
Argimiro, vecino del lugar, había sido 
siempre un buen hombre, campecha
no y muy adinerado. Casado y con 
un hijo, su vida discurría tranquila 
entre la administración de sus cuan
tiosos bienes, su desarrollada afición 
a la lectura y una entrañable convi
vencia con sus vecinos. Y su gran 
afición a la caza, que ya se me olvi
daba. Era raro, pues, verle ahora con 
esa ocupación y ese atuendo. -¿Qué 
había pasado?-, le preguntó mi ami
go-

-Pues que la vida da muchas vuel
tas, contestó. Abreviando, te diré que 
todo parecía ir bien en mi casa hasta 
que el 25 de noviembre de hace tres 
años la justicia llamó a mi puerta 
reclamando a mi hijo. Fíjate Luis, el 
mismo día en que Proserpina se en
cargaba de que se cum plieran las 
maldiciones de los muertos sobre los 
hombres. Lo reclamaban por muchos 
delitos que había cometido en el mun
do de las drogas y por esa misma 
causa, pronto me enteré que tenía 
ingentes deudas contraídas con acree
dores poco recomendables. ¡Y yo in
merso en esa “ceguera” que a veces 
padecemos los padres cuando no que

remos ver que la vida de nuestros 
hijos no es la más adecuada! Pero el 
problema estaba allí, y era de gran 
envergadura. Viendo el cariz que 
tomó el asunto, y en evitación de 
males mayores, saldé con rapidez sus 
peligrosos débitos e, intentando sal
varle, de inmediato me hice con los 
servicios de los más prestigiosos abo
gados. Hallé magníficos y honrados 
profesionales que se esforzaron cuan
to pudieron, pero enseguida supe que 
no podíamos aspirar a 
una absolución sino, a 
lo sumo, a conseguir 
que la condena no fue
se excesiva.

-En esas nos estuvi
mos m ucho tiem po, 
prosiguió. Hoy un dis
gusto , m añana una 
m ala no tic ia , al s i
guiente día otra m u
cho peor. Con ello yo 
estaba por los suelos 
y mi mujer, ni te cuen
to. Por otra parte, ha
bía gastado absolutamente todo cuan
to tenía. Mucho, en conseguir bue
nos defensores, en costas, recursos, 
apelaciones y todo ese océano de 
legalidades. Y mucho más, en pagar 
unas deudas que yo sabía que no 
eran ni exactas ni correctas pero que 
los acreedores se encargarían de co
brar por medios poco ortodoxos. Es
taba hundido física y anímicamente 
por lo de mi hijo. Por él lo había 
dado todo y todo lo había perdido. 
Entonces se me presentó el gran pro
blema: ¿cuál habría de ser mi actitud

en adelante? ¿Qué debería hacer? Ese 
era mi nudo gordiano.

-Durante mucho tiempo, continuó, 
debí beber néctar con nepente para 
calmar mi dolor y tratar de que se 
instalase en mí la amnesia; para obrar 
con ataraxia; para que el raciocinio 
que creo que siempre había tenido 
siguiera marcándome el itinerario a 
seguir.

-Vino a mi mente entonces un di
cho inglés: throw out the bay with 

the bath water. Es de
cir, que no se debe ti
rar lo bueno con lo 
malo, o expresado de 
otro modo, no tirar al 
bebé con el agua sucia 
después de bañarlo. 
Com o Lorca, ‘‘sen tí 
borbotar los manan
tiales, como de niño 
yo  los escuchara” y  
me pregunté: ¿lo ha
bía perdido todo? No, 
todo no, me dije. Me 
quedaban mi mujer y 

mi orgullo. Por ella haría todo lo que 
estuviese en mis manos con el fin de 
aliviarle la pena que la estaba destro
zando. Por pundonor, me lanzaría de 
nuevo a la lucha como si tuviese 
veinte años, como si estuviera em pe
zando de nuevo mi vida. Y eso, en 
realidad, es lo que estaba ocurrien
do, que una vida nueva se presentaba 
ante mí. Con mayores dificultades, 
con muchos más aprietos, con innu
merables impedimentos. Pero tam 
bién con los arrestos necesarios para 
superar el difícil trance ante el que

me encontraba. Y para demostrarle, 
no a la gente, que eso era lo que 
menos me importaba, sino a tu buen 
amigo Argimiro, o sea a mí mismo, 
que sería capaz de lograrlo.

-Me acordé de mi época de estu
diante y me planteé el problem a con 
detenim iento y concienzudamente. 
Pensé en marcharme a vivir a otro 
lugar, pero enseguida deseché la idea 
porque me gusta mi pueblo y porque 
no tenía de qué avergonzarme. Así 
que me puse a buscar un trabajo, el 
que fuese, con tal de que fuese hon
rado y digno. Y tú sabes bien que el 
trabajo es digno si con dignidad se 
hace. Pronto me llegó la solución. 
En el Ayuntamiento necesitaban ba
rrenderos, y allí que me fui. Me con
trataron, me pagan un sueldo justo y 
decente, y a esto me dedico hoy, con 
el mismo orgullo y satisfacción que 
antes administraba mi hacienda.

-Verás que sigo siendo el de antes, 
que de nada tengo que arrepentirme, 
y te digo que con el mismo agrado 
saludo a las gentes, aunque ahora 
algunos miren para otro lado para no 
verme. Ellos sabrán por qué lo ha
cen. Y o soy feliz porque poco a poco 
mi m ujer va reponiéndose y porque 
mis amigos, tú entre ellos, siguen 
siéndolo. Sé que mucho peor podrían 
estar las cosas y tengo fe en que todo 
se irá solucionando.

-A la satisfacción de volver a verte, 
le dijo Luis, se suma la de observar 
que sigues siendo el de siempre. Cier
to es que muchos, en un caso como 
el tuyo, lo hubiesen mandado todo al 
garete, mientras que tú supiste ver 
que era mucho lo que se había ido a 
pique, pero que no estaba todo perdi
do. Todo, no.

Y tan contentos, volvimos mi amigo 
y yo a nuestro paseo, mientras que 
Argimiro seguía con sus barreduras.

“Sigo siendo  
el de antes, 

que de nada  
tengo que 

arrepentirm e, 
aunque ahora  
algunos m iren  
para otro lado  

para no verm e”

Cartas

U n  p la n e ta  c a b r e a d o
Como los seres humanos 

somos tan propensos a creer 
que todo el mundo, inclui
dos los animales, y hasta las 
cosas, no sólo piensan, sino 
que incluso lo hacen como 
nosotros, somos capaces de 
creer que también el planeta 
Tierra lo hace. Y como lo 
hace, se cabrea; como cada 
quisque tiene sus momentos 
entre sus muchos estados de 
ánimo, para los que creemos 
tener motivos. Si le asigna
mos a nuestro planeta capa
cidades y reacciones pareci
das a las nuestras, pensare
mos que cree tener motivos
o razones para esas manifes
taciones de cabreo, como son 
esas inundaciones, esas te
rribles sequías, esos terrem o
tos y todas esas tragedias con 
que nos obsequia. ¿Sus mo
tivos? (pensaremos) El mal

comportamiento de los seres 
humanos, sus hijos, que, a 
juicio suyo si le atribuimos 
nuestras afinidades, nos com
portamos mal con nuestros 
propios hermanos, los habi
tantes de esta su casa que 
nos tiene concedida.

En un viaje a Ciudad Real 
acompaño a una nieta a la 
Universidad y mientras so
luciona la misión que le lle
va, me entretengo en la ante
sala o sala de espera, y mi 
curiosidad y afición me lle
va a mirar papeles y revistas 
que con el previo permiso 
me llevo a casa, y aunque no 
vea nada nuevo, pues la tele
visión y propagandas nos 
ofrecen como el pan nuestro 
de cada día, copio aquí algu
nas cosas: datos de tres en
ferm edades sobresalientes, 
Africa subsahariana, aunque 
no exclusivamente: sida, tu

berculosis, malaria... “Se cal
cula que en el 2007 casi dos 
millones de personas se in
fectaron de sida. De tuber
culosis más de millón y m e
dio m urieron en el 2005. 
M alaria o paludismo, todos 
los años afecta a entre 350 y 
500 millones de personas en 
el mundo, causando un mi
llón de muertes; el 90% en 
A frica subsahariana; 2.000 
niños-niñas mueren al día por 
esta enferm edad” . Junto a 
estos datos que copio tam 
bién otros; el dorso de la

moneda: conciertos de mú
sica, cines, exposiciones cul
turales, teatro, fiestas, ópera 
y tantos y tantos etcéteras. A 
este lado del M editerráneo y 
en cualquier parte. Si el pla
neta Tierra, con estas facul
tades que le hemos atribui
do, de verdad pensara, ¿no 
se diría: y estos son los hi
jos-herm anos que yo alber
go en esta mi casa? No po
dría extrañamos que se ca
breara. Lo malo es que su 
furia no tiene fronteras y azo
ta sobre azotado, o sea, que

llueve sobre mojado como 
suele ser frecuente hartas ve
ces.

Los seres humanos, tan in
teligentes como suele decir
se que somos; y de buenos, 
no digamos: iguales en ima
gen y sem ejanza a D ios. 
¿Para qué vamos a quedar
nos cortos? ¿No podríamos 
hacer algo más de lo que ha
cemos a ver si a este nuestro 
Planeta se le iba un poco el 
cabreo?

Pedro López-Ortega

Todavía hay una esperanza para la política de este país 

unión progreso y democracia

Y también para Tomelloso, entra y participa en: 
http://www.proupydtomelloso.es/
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