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Trochas y sendas
Ramón Serrano G.

“ L u c a ,  vamos a sentarnos en esas 
piedras un ralo y descansamos.

Y así lo hicimos. La mañana era her
mosa. Todas las mañanas son hermo
sas, como lo son las lardes y lo son las 
noches si se les sabe ver bien su meo
llo, aunque en estas últimas suele ha
ber ratos de muy diversas naturalezas 
y eseidades: unos muy dichosos, pero 
también algunos muy, muy tristes. Pero 
dejemos eso y admiremos cómo La 
Mancha, vista así, a solas y 
despacicamentc, es un sitio hermoso 
como pocos. Embobados nos estuvi
mos un rato viendo viñas, rastrojos, 
pedrizas, liegos con muchos malos ve
cinos y escasamente alguna carrasca. 
Sólo el aire difuminaba un algo la cla
ridad de la inmensa llanura, pero le 
daba un sugerente halo de belleza con 
esa luz tan propia y tan bonita, a la que 
una gran pintora de Argamasilla 
adjetivó como única. Al rato rompí el 
silencio:

-Qué envidia me dais los hombres, le 
dije a Luis. Vosotros podéis elegir 
vuestro destino, aventuraros, cambiar 
de aires, pero nosotros los perros siem
pre hemos de llevar la misma vida.

-No, me contestó. No es exactamente 
así. Fíjate en ti mismo Luca, que en 
vez de apandorgarte a las faldas de 
algún otro, te “aterminaste” a venir 
conmigo a ver mundos, conocer gen
tes y escuchar nuevas y viejas ideas. 
Muchas personas suelen hacer eso otro, 
apoltronarse en algún momento de su 
vida y renunciar al placer de encontrar 
logros de diversos tipos, algunos difí
ciles de alcanzar y algunos no tanto, 
pero todos ellos satisfactorios y 
apaciguadores para el alma.

-Y en eso se equivocan, prosiguió. 
Las personas, desde jóvenes, deben fi
jarse en cuáles son las cosas importan
tes. Esas por las que merece la pena 
luchar. Pero ojo, que aquí ha de hacer
se aquello que nos explicaba nuestro 
profesor de matemáticas, el añorado 
Don Antonio Huertas, para resolver 
bien un problema. Primero, nos decía, 
hay que leer el enunciado. Luego plan
tear el problema. Después leer el enun
ciado. Tras ello, hacer las operaciones. 
De nuevo, leer el enunciado. Repasar 
lo hecho. Leer el enunciado... Es de
cir, que hay que estudiar detallada, de
tenida y repetidamente qué es lo que 
puede ser realmente importante para el 
mejor desarrollo de nuestro vivir, ya

que a veces, desgraciadamente dema
siadas vcccs, el brillo del envoltorio 
no nos deja ver con exactitud la cali
dad de lo que hay dentro y habiendo 
encontrado cada uno lo que cree que 
puede ser bueno para él, lo elige y se 
lanza a su consecución sin comprobar, 
cíen veces que fuese necesario, la co
rrección de lo seleccionado.

-¿Y qué hay que hacer entonces?, le 
pregunté.

-Pues una vez que alguien se ha cer
ciorado por mil medios de qué es lo 
que quiere, y si ello tiene auténtica 
calidad e importancia, emprender el 
camino de su consecución. En 
marchani par ciivers sentiers. Empren
der caminos, recorrer sendas, utilizar 
incluso trochas, congostras o veredas, 
y acostumbrarse a despreciar atajos, 
que pudieran parecemos beneficiosos 
en un principio por el ahorro de es
fuerzos y la ganancia de tiempo, pero 
que a la larga quizás resultarían perni
ciosos.

-Calla, le corté. Creo que pronto vas 
a ver... Sí, mírala.

Y cerca de nosotros cruzó el camino 
una liebre. La orejona, como el escaso 
viento no le era propicio, no nos había 
olfateado y venía lentamente 
mordisqueando hierbajos y cortezas. 
Se sentó un par de veces sobre sus 
patas traseras dando la impresión de 
que oteaba, cosa improbable puesto que 
es la vista su peor sentido. Al poco, se 
fue yendo como había llegado.

-¿Te has fijado? Ella también va si
guiendo su senda. Y eso es lo que debe 
hacer el hombre: no adocenarse, tener 
el inconformismo de no aceptar cual
quier cosa, un “lo que sea”, con tal de 
que ello le cubra sus mínimas necesi
dades físicas, laborales, culturales o 
sociales. Hay que intentar saber más, 
ser más, llegar a más, e incluso, tener 
más, siempre que ello no venga produ
cido por el ansia y la codicia. Y hay 
que desechar las sendas tríadas en ex
ceso e ir abriendo nuevos caminos.

-¿Algo parecido a lo que dijo Macha
do de, “...caminante, no hay cami
no...!, le dije.

-Efectivamente. Hay que marcar nue

vas sendas, procurando, si cabe, que se 
oíga nuestra canción, que se vean nues
tras huellas. Y observando además las 
estelas en el mar, y escuchar al jilgue
ro antes de que este deje de emitir su 
canto. Todos deberíamos saber que es 
un grave error el conformismo si se 
renuncia con él a la consecución de 
algo loable. Y más siendo, como lo es, 
tan interesante y necesaria la aventura 
para la realización personal de cada 
hombre, porque en suma, sólo podre
mos conseguir nuestro propósito an
dando por y para nosotros mismos y 
señalándonos nuestra propia ruta.

Calló para observar a dos urracas que 
con sus saltos característicos se habían 
acercado bastante hasta nosotros, 
sabedoras de que no podríamos hacer
les ningún mal. Y tras miramos las 
maricas como con cierto desprecio, se 
fueron de un corto vuelo hasta un 
barbecho cercano.

-Esto ha ocurrido siempre, continuó 
Luis. Tú has oído hablar del Camino 
de Santiago, e incluso has hecho con
migo paite de él. Pues bien, tanto los 
primeros peregrinos, allá por la mitad 
del siglo XII, como los de la actuali
dad, fueron y van a él sin obligación 
alguna. Lo hacen, aparte del sentimien
to religioso que pueda tener cada uno, 
por un afán de conocer, sitios, gentes, 
culturas, costumbres. Y sabiendo que 
ello les acarrea gastos y sacrificios. 
Pero no les importa. A ellos lo que 
siempre les ha interesado es vivir unas 
experiencias distintas e irrepetibles. Así 
luego, tanto los que regresaban, y aún 
los que hoy regresan de él, llegan con
tando y describiendo sucesos prodi
giosos, relatos extraordinarios, vividos 
unos, soñados otros, pero siempre creí
dos y aceptados a pie juntillas. La ex
periencia padecidas o gozadas en los 
senderos: el cansancio, el frío o el su
dor, el poco comer, el corto dormir, y 
la escucha de lo que ellos, y la cáfila 
de gentes que les acompañaban, iban 
oyendo cantar a ciegos, guitones y 
mendigantes. Saberes y leyendas po
pulares. O coplas, las más de ellas com
puestas por un tal Juan Ruiz, Arcipreste 
que fuera de Hita, y conocedor profun

do de instrumentos y juglerías. Todos 
y cada uno de los peregrinos a más de 
darse los croques y abrazar al Apóstol, 
traen y llevan historias y conocimien
tos de unas regiones a otras, de unos a 
otros países. Todos y cada uno de ellos 
vienen, a su regreso, satisfechos del 
esfuerzo realizado y satisfechos de lo 
vivido.

-Luis, volví a interrogarle, y todas 
estas cosas que me cuentas, ¿las pien
sas tú; salen de tu caletre?

-No. Yo siempre bebo en la misma 
fuente que son los libros y lo que sí 
hago es que luego rebino mucho sobre 
lo que tengo leído. Mira, acerca de lo 
que estamos comentando hay un texto 
en “El Quijote”, en su parte segunda, 
ya casi al final, en el que el ínclito 
Sancho le dice a Alonso: "¡Ay! No se 
muera vuestra merced...que la mayor 
locura que puede hacer un hombre es 
dejarse morir...Mire no sea perezoso, 
sino levántese desa cama y  vámonos 
al campo...como tenemos concerta
do... ”

-Y observa Luca, cómo es de admirar 
que el buen cazurro que ha estado siem
pre rogando a su señor que abandonase 
las andanzas y volviera a su terruño, es 
el que ahora, seducido por la aventura 
y el conocimiento de lo nuevo, que ha 
tenido en los últimos tiempos, ruega a 
su señor que tenga ánimo y reemprenda 
las correrías por esos mundos de Dios. 
Que no se muera porque sabe que tam- 
bién es morirse vivir en la ignorancia o 
en el nulo o escaso desarrollo. Mien
tras que Quijano, no más cuerdo, que 
jamás estuvo loco, sino más realizado 
con tanta experiencia vivida 
deambulando por tanta extraña senda, 
es consciente de que cuando se ha lo
grado patear esos caminos, aunque qui
zás cansado del esfuerzo, es entonces 
cuando el ser humano se halla en paz 
tanto con el mundo como consigo mis
mo Y la paz es una de las situaciones 
más satisfactorias y beneficiosas que 
•puedan alcanzarse en este mundo. Algo 
maravilloso. De ella decia Carlos de 
Orleans: Paix est un trésor qu ’on ne 
peut trop luer. La paz es un tesoro tan 
grande, que por mucho que la alabe.- 
mos nunca será demasiado.

-¡Qué gran verdad!, se reconoció a sí 
mismo mi amigo. Y dijo luego: Ven
ga, vámonos ya que tenemos que se
guir andando, o lo que es igual, ha
ciendo camino al andar.
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