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Trochas y sendas
Ramón Serrano G.

“ L u c a ,  vamos a sentarnos en esas 
piedras un ralo y descansamos.

Y así lo hicimos. La mañana era her­
mosa. Todas las mañanas son hermo­
sas, como lo son las lardes y lo son las 
noches si se les sabe ver bien su meo­
llo, aunque en estas últimas suele ha­
ber ratos de muy diversas naturalezas 
y eseidades: unos muy dichosos, pero 
también algunos muy, muy tristes. Pero 
dejemos eso y admiremos cómo La 
Mancha, vista así, a solas y 
despacicamentc, es un sitio hermoso 
como pocos. Embobados nos estuvi­
mos un rato viendo viñas, rastrojos, 
pedrizas, liegos con muchos malos ve­
cinos y escasamente alguna carrasca. 
Sólo el aire difuminaba un algo la cla­
ridad de la inmensa llanura, pero le 
daba un sugerente halo de belleza con 
esa luz tan propia y tan bonita, a la que 
una gran pintora de Argamasilla 
adjetivó como única. Al rato rompí el 
silencio:

-Qué envidia me dais los hombres, le 
dije a Luis. Vosotros podéis elegir 
vuestro destino, aventuraros, cambiar 
de aires, pero nosotros los perros siem­
pre hemos de llevar la misma vida.

-No, me contestó. No es exactamente 
así. Fíjate en ti mismo Luca, que en 
vez de apandorgarte a las faldas de 
algún otro, te “aterminaste” a venir 
conmigo a ver mundos, conocer gen­
tes y escuchar nuevas y viejas ideas. 
Muchas personas suelen hacer eso otro, 
apoltronarse en algún momento de su 
vida y renunciar al placer de encontrar 
logros de diversos tipos, algunos difí­
ciles de alcanzar y algunos no tanto, 
pero todos ellos satisfactorios y 
apaciguadores para el alma.

-Y en eso se equivocan, prosiguió. 
Las personas, desde jóvenes, deben fi­
jarse en cuáles son las cosas importan­
tes. Esas por las que merece la pena 
luchar. Pero ojo, que aquí ha de hacer­
se aquello que nos explicaba nuestro 
profesor de matemáticas, el añorado 
Don Antonio Huertas, para resolver 
bien un problema. Primero, nos decía, 
hay que leer el enunciado. Luego plan­
tear el problema. Después leer el enun­
ciado. Tras ello, hacer las operaciones. 
De nuevo, leer el enunciado. Repasar 
lo hecho. Leer el enunciado... Es de­
cir, que hay que estudiar detallada, de­
tenida y repetidamente qué es lo que 
puede ser realmente importante para el 
mejor desarrollo de nuestro vivir, ya

que a veces, desgraciadamente dema­
siadas vcccs, el brillo del envoltorio 
no nos deja ver con exactitud la cali­
dad de lo que hay dentro y habiendo 
encontrado cada uno lo que cree que 
puede ser bueno para él, lo elige y se 
lanza a su consecución sin comprobar, 
cíen veces que fuese necesario, la co­
rrección de lo seleccionado.

-¿Y qué hay que hacer entonces?, le 
pregunté.

-Pues una vez que alguien se ha cer­
ciorado por mil medios de qué es lo 
que quiere, y si ello tiene auténtica 
calidad e importancia, emprender el 
camino de su consecución. En 
marchani par ciivers sentiers. Empren­
der caminos, recorrer sendas, utilizar 
incluso trochas, congostras o veredas, 
y acostumbrarse a despreciar atajos, 
que pudieran parecemos beneficiosos 
en un principio por el ahorro de es­
fuerzos y la ganancia de tiempo, pero 
que a la larga quizás resultarían perni­
ciosos.

-Calla, le corté. Creo que pronto vas 
a ver... Sí, mírala.

Y cerca de nosotros cruzó el camino 
una liebre. La orejona, como el escaso 
viento no le era propicio, no nos había 
olfateado y venía lentamente 
mordisqueando hierbajos y cortezas. 
Se sentó un par de veces sobre sus 
patas traseras dando la impresión de 
que oteaba, cosa improbable puesto que 
es la vista su peor sentido. Al poco, se 
fue yendo como había llegado.

-¿Te has fijado? Ella también va si­
guiendo su senda. Y eso es lo que debe 
hacer el hombre: no adocenarse, tener 
el inconformismo de no aceptar cual­
quier cosa, un “lo que sea”, con tal de 
que ello le cubra sus mínimas necesi­
dades físicas, laborales, culturales o 
sociales. Hay que intentar saber más, 
ser más, llegar a más, e incluso, tener 
más, siempre que ello no venga produ­
cido por el ansia y la codicia. Y hay 
que desechar las sendas tríadas en ex­
ceso e ir abriendo nuevos caminos.

-¿Algo parecido a lo que dijo Macha­
do de, “...caminante, no hay cami­
no...!, le dije.

-Efectivamente. Hay que marcar nue­

vas sendas, procurando, si cabe, que se 
oíga nuestra canción, que se vean nues­
tras huellas. Y observando además las 
estelas en el mar, y escuchar al jilgue­
ro antes de que este deje de emitir su 
canto. Todos deberíamos saber que es 
un grave error el conformismo si se 
renuncia con él a la consecución de 
algo loable. Y más siendo, como lo es, 
tan interesante y necesaria la aventura 
para la realización personal de cada 
hombre, porque en suma, sólo podre­
mos conseguir nuestro propósito an­
dando por y para nosotros mismos y 
señalándonos nuestra propia ruta.

Calló para observar a dos urracas que 
con sus saltos característicos se habían 
acercado bastante hasta nosotros, 
sabedoras de que no podríamos hacer­
les ningún mal. Y tras miramos las 
maricas como con cierto desprecio, se 
fueron de un corto vuelo hasta un 
barbecho cercano.

-Esto ha ocurrido siempre, continuó 
Luis. Tú has oído hablar del Camino 
de Santiago, e incluso has hecho con­
migo paite de él. Pues bien, tanto los 
primeros peregrinos, allá por la mitad 
del siglo XII, como los de la actuali­
dad, fueron y van a él sin obligación 
alguna. Lo hacen, aparte del sentimien­
to religioso que pueda tener cada uno, 
por un afán de conocer, sitios, gentes, 
culturas, costumbres. Y sabiendo que 
ello les acarrea gastos y sacrificios. 
Pero no les importa. A ellos lo que 
siempre les ha interesado es vivir unas 
experiencias distintas e irrepetibles. Así 
luego, tanto los que regresaban, y aún 
los que hoy regresan de él, llegan con­
tando y describiendo sucesos prodi­
giosos, relatos extraordinarios, vividos 
unos, soñados otros, pero siempre creí­
dos y aceptados a pie juntillas. La ex­
periencia padecidas o gozadas en los 
senderos: el cansancio, el frío o el su­
dor, el poco comer, el corto dormir, y 
la escucha de lo que ellos, y la cáfila 
de gentes que les acompañaban, iban 
oyendo cantar a ciegos, guitones y 
mendigantes. Saberes y leyendas po­
pulares. O coplas, las más de ellas com­
puestas por un tal Juan Ruiz, Arcipreste 
que fuera de Hita, y conocedor profun­

do de instrumentos y juglerías. Todos 
y cada uno de los peregrinos a más de 
darse los croques y abrazar al Apóstol, 
traen y llevan historias y conocimien­
tos de unas regiones a otras, de unos a 
otros países. Todos y cada uno de ellos 
vienen, a su regreso, satisfechos del 
esfuerzo realizado y satisfechos de lo 
vivido.

-Luis, volví a interrogarle, y todas 
estas cosas que me cuentas, ¿las pien­
sas tú; salen de tu caletre?

-No. Yo siempre bebo en la misma 
fuente que son los libros y lo que sí 
hago es que luego rebino mucho sobre 
lo que tengo leído. Mira, acerca de lo 
que estamos comentando hay un texto 
en “El Quijote”, en su parte segunda, 
ya casi al final, en el que el ínclito 
Sancho le dice a Alonso: "¡Ay! No se 
muera vuestra merced...que la mayor 
locura que puede hacer un hombre es 
dejarse morir...Mire no sea perezoso, 
sino levántese desa cama y  vámonos 
al campo...como tenemos concerta­
do... ”

-Y observa Luca, cómo es de admirar 
que el buen cazurro que ha estado siem­
pre rogando a su señor que abandonase 
las andanzas y volviera a su terruño, es 
el que ahora, seducido por la aventura 
y el conocimiento de lo nuevo, que ha 
tenido en los últimos tiempos, ruega a 
su señor que tenga ánimo y reemprenda 
las correrías por esos mundos de Dios. 
Que no se muera porque sabe que tam- 
bién es morirse vivir en la ignorancia o 
en el nulo o escaso desarrollo. Mien­
tras que Quijano, no más cuerdo, que 
jamás estuvo loco, sino más realizado 
con tanta experiencia vivida 
deambulando por tanta extraña senda, 
es consciente de que cuando se ha lo­
grado patear esos caminos, aunque qui­
zás cansado del esfuerzo, es entonces 
cuando el ser humano se halla en paz 
tanto con el mundo como consigo mis­
mo Y la paz es una de las situaciones 
más satisfactorias y beneficiosas que 
•puedan alcanzarse en este mundo. Algo 
maravilloso. De ella decia Carlos de 
Orleans: Paix est un trésor qu ’on ne 
peut trop luer. La paz es un tesoro tan 
grande, que por mucho que la alabe.- 
mos nunca será demasiado.

-¡Qué gran verdad!, se reconoció a sí 
mismo mi amigo. Y dijo luego: Ven­
ga, vámonos ya que tenemos que se­
guir andando, o lo que es igual, ha­
ciendo camino al andar.
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