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N o  sé cual es la causa, ni me im­
porta conocerla. Lo que sí sé, todos 
lo sabemos, es que existe un tópico 
según el cual las personas de deter­
minados sitios tienen, en su mayoría, 
unas características bien definidas 
que los distinguen claramente. Por 
su modo de hablar, de comportarse, 
de pensar, de un montón de cosas, 
pero siempre tienen algo que es pe­
culiar y casi exclusivo en ellas. Ejem­
plos, los que quieran, y archisabidos. 
Así, los andaluces son graciosos, los 
catalanes ahorradores, los gallegos 
indecisos, los madrileños chulapos, 
etc., etc., etc.

¿Es esto verdad? Pues no lo creo, 
aunque de serlo, ha ido perdiéndose 
con las modernidades. Esto último 
está claro porque hoy hay una gran 
in terrelación entre unas tierras y 
otras, lo que lleva a una mezcolanza 
de estilos y costumbres entre los ha­
bitantes nativos y los metecos. En 
cuanto a lo primero, he de admitir 
que sí, que puede que una mayoría 
tenga unas cualidades determinadas, 
pero que estas no se dan en todos sus 
individuos, ni únicamente en esos 
lugares. Lo que sí está claro, es que 
los propios de esos sitios suelen es­
tar orgullosos de poseer esas pecu­
liaridades que le son atribuidas. Tan­
to, que hasta presumen de ellas. Vean 
si es así.

Voy a citar dos lugares, por cierto 
hoy hermanados, que han sido siem­

pre, al decir de las gentes, el lugar 
donde se desarrollaban infinidad de 
cuentos y sucedidos. Son estos Lepe 
y Tomillares. Así se ganaron fama el 
primero por sus chistes y el segundo 
por su noble “brutalidad”.

Deteniéndonos en este último sitio, 
recordaremos el célebre dicho de: 
“Los hay brutos, muy brutos y de 
Tomillares” Y muchos de sus habi­
tantes se hallan muy felices de ser 
así, borricotes, gárrulos, toscos en 
sus maneras, aunque eso sí, nobles, 
sencillos y transparentes como los 
que más. A llí no se dice; “Por favor, 
déjame un sitio” sino “Hazte p ’allá”
Y se pondera la belleza de una obra,
o de una moza, exclamando: “Tié 
babas” Y otros mil modismo exclu­
sivos. Y en cuanto al tamaño, todo 
debe ser de lo que ahora se denom i­
na talla XXL. Presumían de que sus 
tinajas, sus muías, sus reatas, sus 
bombos, todo fuera grande, “hermo­
so”, como les decían ellos. Vayan 
ahora tres anécdotas p ara  d em o s­
tra r la fo rm a de ser de los tom illa - 
reños.

En los tiempos en los que cuando 
un chaval hacía una trastada se le

arreaba una tunda sin que nadie se 
traumatizara, ni el mundo se viniese 
abajo. En todas partes, descubierta la 
fechoría, el padre se quitaba el cintu­
rón y le atizaba al chiquillo unos 
cu an to s azo tes con él. P ero  en 
Tomillares no. Allí el padre se quita­
ba la correa y la dejaba estirada en el 
suelo. Después agarraba al mozalbe­
te por los tobillos y  lo golpeaba con­
tra el cinto las veces que fuera m e­
nester, según su falta.

También por aquellas épocas se iban 
los hombres al campo de semana o 
de quincena. Se llevaban la muía, el 
hato y, si lo tenían, a algún hijo que 
ya estuviese espigado. Y sucedió que 
una noche, apagado ya el candil, 
acostado el padre en un poyo, el hijo 
en otro y la muía en la cuadra conti­
gua, se oyó una ventosidad muy rui­
dosa. Preguntó el muchacho: “Pa­
dre, ¿ha sío usté o la m uía?” . El hom ­
bre, casi en un gruñido, contestó: 
“He sío yo” . Y el hijo diose media 
vuelta y exclamó: “Y a me parecía a 
mí mucho pedo pa la muía” .

Diré para finalizar que una cierta 
ciudad europea se dio un concierto 
de piano en el que tanto por la fama

del pianista, como por el programa 
(el concierto n° 1 de Chopín y  el n° 5, 
el Emperador, de Beethoven) el tea­
tro se vio completamente abarrota­
do. La interpretación, como era de 
esperar, fue excepcional, m aravillo­
sa, y  a su término el público, en pie, 
es tuvo  du ran te  m uchos m inu tos 
aplaudiendo y dando m uestras de 
admiración. Ocurrió que entre los ví­
tores y los “bravos” se oyó una po­
tente voz que dijo: “Viva Tomilla­
res”. Cuando por fin se hizo el silen­
cio en la sala, el músico, tras agrade­
cer profunda y humildemente la ge­
nerosidad del respetable, preguntó 
que quién había dicho lo de “Viva 
Tom illares” puesto que m uy poca 
gente en el mundo sabía que él había 
nacido allí, que allí vivió parte de su 
infancia y que de allí había salido 
siendo aun muy niño.

Entonces, desde una platea, un ca­
ballero de buen, porte y entrado en 
años le contestó: “Mire maestro. Yo 
he sido el autor de esa expresión y no 
porque supiese que aquél era su lu­
gar de nacimiento. No. Lo he dedu­
cido porque he tenido la suerte de 
asistir a muchos conciertos y siem­
pre he visto que, al empezar, el pia­
nista se sienta y acerca la banqueta al 
piano, mientras que usted se ha sen­
tado y ha tirado del piano de cola 
para atraerlo hasta la banqueta. Y me 
he dicho: Este hombre tiene que ser 
de Tomillares” .
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