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El pianista

Ramon Serrano G.

N o sé cual es la causa, ni me im-
porta conocerla. Lo que si sé, todos
lo sabemos, es que existe un tépico
segun el cual las personas de deter-
minados sitios tienen, en su mayoria,
unas caracteristicas bien definidas
que los distinguen claramente. Por
su modo de hablar, de comportarse,
de pensar, de un montén de cosas,
pero siempre tienen algo que es pe-
culiary casi exclusivo en ellas. Ejem-
plos, los que quieran, y archisabidos.
Asi, los andaluces son graciosos, los
catalanes ahorradores, los gallegos
indecisos, los madrilefios chulapos,
etc., etc., etc.

¢Es esto verdad? Pues no lo creo,
aunque de serlo, ha ido perdiéndose
con las modernidades. Esto Gltimo
esta claro porque hoy hay una gran
interrelacion entre unas tierras y
otras, lo que lleva a una mezcolanza
de estilos y costumbres entre los ha-
bitantes nativos y los metecos. En
cuanto a lo primero, he de admitir
que si, que puede que una mayoria
tenga unas cualidades determinadas,
pero que estas no se dan en todos sus
individuos, ni Unicamente en esos
lugares. Lo que si esta claro, es que
los propios de esos sitios suelen es-
tar orgullosos de poseer esas pecu-
liaridades que le son atribuidas. Tan-
to, que hasta presumen de ellas. Vean
si es asi.

Voy a citar dos lugares, por cierto
hoy hermanados, que han sido siem-

pre, al decir de las gentes, el lugar
donde se desarrollaban infinidad de
cuentos y sucedidos. Son estos Lepe
y Tomillares. Asi se ganaron fama el
primero por sus chistes y el segundo
por su noble “brutalidad”.

Deteniéndonos en este Gltimo sitio,
recordaremos el célebre dicho de:
“Los hay brutos, muy brutos y de
Tomillares” Y muchos de sus habi-
tantes se hallan muy felices de ser
asi, borricotes, garrulos, toscos en
sus maneras, aunque eso si, nobles,
sencillos y transparentes como los
que mas. Alli no se dice; “Por favor,
déjame un sitio” sino “Hazte p’alla”
Y se pondera la belleza de una obra,
o de una moza, exclamando: “Tié
babas” Y otros mil modismo exclu-
sivos. Y en cuanto al tamafo, todo
debe ser de lo que ahora se denomi-
na talla XXL. Presumian de que sus
tinajas, sus muias, sus reatas, sus
bombos, todo fuera grande, “hermo-
so”, como les decian ellos. Vayan
ahora tres anécdotas para demos-
trar la forma de ser de los tomilla-
refios.

En los tiempos en los que cuando
un chaval hacia una trastada se le
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arreaba una tunda sin que nadie se
traumatizara, ni el mundo se viniese
abajo. En todas partes, descubierta la
fechoria, el padre se quitaba el cintu-
ron y le atizaba al chiquillo unos
cuantos azotes con él. Pero en
Tomillares no. Alli el padre se quita-
ba la correay la dejaba estirada en el
suelo. Después agarraba al mozalbe-
te por los tobillos y lo golpeaba con-
tra el cinto las veces que fuera me-
nester, segln su falta.

También por aquellas épocas se iban
los hombres al campo de semana o
de quincena. Se llevaban la muia, el
hato y, si lo tenian, a algin hijo que
ya estuviese espigado. Y sucedi6 que
una noche, apagado ya el candil,
acostado el padre en un poyo, el hijo
en otro y la muia en la cuadra conti-
gua, se oyd una ventosidad muy rui-
dosa. Pregunté el muchacho: “Pa-
dre, ¢ha sio usté o lamuia?”.El hom-
bre, casi en un grufiido, contestd:
“He sio yo”. Y el hijo diose media
vuelta y exclamd: “Ya me parecia a
mi mucho pedo pa la muia”.

Diré para finalizar que una cierta
ciudad europea se dio un concierto
de piano en el que tanto por la fama

del pianista, como por el programa
(el concierto n° 1de Chopiny el n®5,
el Emperador, de Beethoven) el tea-
tro se vio completamente abarrota-
do. La interpretacién, como era de
esperar, fue excepcional, maravillo-
sa, y a su término el pablico, en pie,
estuvo durante muchos minutos
aplaudiendo y dando muestras de
admiracion. Ocurrié que entre los vi-
tores y los “bravos” se oyé una po-
tente voz que dijo: “Viva Tomilla-
res”. Cuando por fin se hizo el silen-
cio en la sala, el musico, tras agrade-
cer profunda y humildemente la ge-
nerosidad del respetable, pregunté
que quién habia dicho lo de “Viva
Tomillares” puesto que muy poca
gente en el mundo sabia que él habia
nacido alli, que alli vivio parte de su
infancia y que de alli habia salido
siendo aun muy nifo.

Entonces, desde una platea, un ca-
ballero de buen, porte y entrado en
afios le contestd: “Mire maestro. Yo
he sido el autor de esa expresiény no
porque supiese que aquél era su lu-
gar de nacimiento. No. Lo he dedu-
cido porque he tenido la suerte de
asistir a muchos conciertos y siem-
pre he visto que, al empezar, el pia-
nista se sienta 'y acerca la banqueta al
piano, mientras que usted se ha sen-
tado y ha tirado del piano de cola
para atraerlo hasta la banqueta. Y me
he dicho: Este hombre tiene que ser
de Tomillares”.
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