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Para Alfonso. R. M, un asturiano
de Llanes afincado en Tomillares.

U na de las mayores satisfacciones
que nos podemos proporcionar es Vi-
sitar cualquier lugar de nuestra bellisi-
ma Espafia, pues pocos paises hay en
el mundo que tengan tanta diversidad
y tanta maravilla como el nuestro po-
see. En todos los aspectos: paisajes,
cultura, monumentos, gastronomia, lo
que ustedes quieran, lo tenemos a mon-
tén en todas las regiones y provincias.
Asi que hay, si gustan, les invito a que
me acompafien a un muy somero, pero
deleitoso, viaje por Asturias.jQué
guapifia yes!

Y del Principado, aun a sabiendas de

que es precioso en su totalidad, desde
Castropol a Colombres, s6lo me voy a
ocupar de algo que me llamé podero-
samente la atencién laprimera vez que
lo vi. Es un mueble, aunque nadie lo
diria pues parece una edificacion: lo
conocemos como hdrreo. Si, me estoy
refiriendo a esa construccion del norte
hispano, consistente en un granero de
madera o piedra que se eleva del suelo
mediante pilares o “pegollos”, los cua-
les terminan sosteniendo unas placas
0 ménsulas, los “tomarratos”, coloca-
dos para impedir el acceso de los roe-
dores. Con una escalera o “patin” se-
parada un tanto del piso; la puerta prin-
cipal orientada siempre alsur o al este,
y otra opuesta a ella para favorecer la
ventilacion interior, que se consigue
de ese modo y con las ranuras de las
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paredes. Su uso principal es el alma-
cenamiento de aperos de labranza, pero
sobre todo, de maiz, fabes, patatas,
grano, etc., aunque también se hayan
llegado a utilizar hasta como dormito-
rio. Pero principalmente en ellos, y
defendiéndose del orbayu, se hacian
labores agricolas como esfoyar (des-
prender las hojas al maiz) o eshillar
(descascarar los frutos secos). Recor-
demos que los horreos tienen cuatro
patas o pilares, y que a los de seis, u
ocho, se les llama paneras. Todos son
tan hermosos que me pasaria un dia
entero describiéndolos, desde los
“pilpayos” al “canta paxarinos”. Qué
bonito aquello de: “Paxarinos que vais
cantando, decidle a ella, ... ”.

Quiero aclarar, por altimo, que cali-
fiqué antes al horreo como mueble sen-
cillamente porque lo es. Desde luego
no es un inmueble, y el poseerlo, no
conlleva a su propietario al pago del
I.B.I. Por otra parte, en su primitiva
construccion no se utilizan clavos me-
talicos de ningun tipo, lo que permite
armarlo y desarmarlo con relativa fa-
cilidad. Y, de hecho, muchos han sido
transportados de un sitio a otro.

Un buen dia, contemplando uno de
ellos, alguien me sorprendi6 diciéndo-
me como lo habia definido el gran
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maestro Ortega y Gasset. Y yo, pese a
mi escaso caletre, pero pensando que
de sabios y de viejos es bueno aconse-
jarse, comencé a filosofar sobre, lo que
venia a representar la figura del ho-
rreo. Entonces imaginé a los antiguos
astures ideando el modo de poder con-
servar lo mejor posible aquello que
tanto les habia costado conseguir y
que mas tarde habria de servirles de
sustento. Lo tenfan todo en su contra.
El clima, himedo y frio. Las tierras,
montafiosas y poco productivas, aun-
que muy valedoras para llindiar vaques
y elaborar sidrina. El entorno, muy
arbolado, capaz de cobijar cantidad de
roedores y alimafas, avidos de ali-
mentarse con lo ajeno. En verdad que
habia muy poco en su favor. Pero su-
pieron lograrlo.

La trabajosa forma de vivir de ios
humanos habia sido desde siempre de
ese modo y posiblemente lo sea tam-
bién ahora: luchar lo tantas veces di-
cho, y lo indecible, contra las incle-
mencias del tiempo y frente a los
depredadores y bicharracos de todo
tipo para poder conseguir la subsisten-
cia, la manduca, la vida decorosa. Y
luego, y puede que esto fuera lo més
importante pese a lo mucho que costo
ganarla, poderla conservar para cuan-

do fuese menester. Los viejos apren-
dieron a costa de tiempo, de sudor y de
sufrimiento. Y diéronse cuenta pronto
de que hay que saber ganar, pero que
por igual hay que saber guardar. Vi-
nieron en recordar el suefio de José,
hijo de Jacob, tal y como se relata en
el Génesis, 41, donde dice que a la
abundancia sucede la escasez y hay
que estar preparados para ella. Es aque-
llo de las vacas y las espigas flacas, y
la entrega de un quinto de lo cosecha-
do para poder soportar después los pe-
riodos de poqueza.

Pero no siempre el hombre ha actua-
do con esa cordura, sino que ha sido
proclive en dilapidar lo conseguido.
Muchas de las veces pensd que quien
gana cien puede ganar doscientos, sin
recapacitar en que las fuerzas, las po-
sibilidades y las circunstancias que han
de darse para obtener un beneficio no
son siempre fijas. Porque es mas que
sabido que el camino hacia la riqueza
y el bienestar depende de dos condi-
ciones: el trabajo y el ahorro. Pero si
fallare alguno de estos, ese camino se
torcera, se llenara de abrojos y tribulos
y se dirigira a la pobreza.

Miré de nuevo al horreo, y aunque
arcaico en apariencia, volvio a
mostrarseme, firme, hermoso, tal vez
algo tosco, pero seguro y eficaz. Y
también de nuevo recordé lo dicho so-
bre él por el filésofo Ortega: “Un ho-
rreo no es sino el templo de una reli-
gion muy vieja, donde lo fuera todo el
dios que asegura las cosechas”.
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