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El hórreo
Ramón Serrano G.

Para Alfonso. R. M , un asturiano 
de Llanes afincado en Tomillares.

U n a  de las mayores satisfacciones 
que nos podemos proporcionar es vi­
sitar cualquier lugar de nuestra bellísi­
ma España, pues pocos países hay en 
el mundo que tengan tanta diversidad 
y tanta maravilla como el nuestro po­
see. En todos los aspectos: paisajes, 
cultura, monumentos, gastronomía, lo 
que ustedes quieran, lo tenemos a mon­
tón en todas las regiones y provincias. 
Así que hoy, si gustan, les invito a que 
me acompañen a un muy somero, pero 
deleitoso, viaje por A sturias.¡Qué 
guapiña yes!

Y del Principado, aun a sabiendas de 
que es precioso en su totalidad, desde 
Castropol a Colombres, sólo me voy a 
ocupar de algo que me llamó podero­
samente la atención la primera vez que 
lo vi. Es un mueble, aunque nadie lo 
diría pues parece una edificación: lo 
conocemos como hórreo. Sí, me estoy 
refiriendo a esa construcción del norte 
hispano, consistente en un granero de 
madera o piedra que se eleva del suelo 
mediante pilares o “pegollos”, los cua­
les terminan sosteniendo unas placas 
o ménsulas, los “tomarratos”, coloca­
dos para impedir el acceso de los roe­
dores. Con una escalera o “patín” se­
parada un tanto del piso; la puerta prin­
cipal orientada siempre a l  sur o al este, 
y  otra opuesta a ella para favorecer la 
ventilación interior, que se consigue 
de ese modo y con las ranuras de las

paredes. Su uso principal es el alma­
cenamiento de aperos de labranza, pero 
sobre todo, de maíz, fabes, patatas, 
grano, etc., aunque también se hayan 
llegado a utilizar hasta como dormito­
rio. Pero principalmente en ellos, y 
defendiéndose del orbayu, se hacían 
labores agrícolas como esfoyar (des­
prender las hojas al maiz) o esbillar 
(descascarar los frutos secos). Recor­
demos que los hórreos tienen cuatro 
patas o pilares, y que a los de seis, u 
ocho, se les llama paneras. Todos son 
tan hermosos que me pasaría un día 
entero describiéndolos, desde los 
“pilpayos” al “canta paxarinos”. Qué 
bonito aquello de: “Paxarinos que vais 
cantando, decidle a ella, ... ”.

Quiero aclarar, por último, que cali­
fiqué antes al hórreo como mueble sen­
cillamente porque lo es. Desde luego 
no es un inmueble, y el poseerlo, no 
conlleva a su propietario al pago del
I.B.I. Por otra parte, en su primitiva 
construcción no se utilizan clavos me­
tálicos de ningún tipo, lo que permite 
armarlo y desarmarlo con relativa fa­
cilidad. Y, de hecho, muchos han sido 
transportados de un sitio a otro.

Un buen día, contemplando uno de 
ellos, alguien me sorprendió diciéndo- 
me cómo lo había definido el gran

maestro Ortega y Gasset. Y yo, pese a 
mi escaso caletre, pero pensando que 
de sabios y de viejos es bueno aconse­
jarse, comencé a filosofar sobre, lo que 
venía a representar la figura del hó­
rreo. Entonces imaginé a los antiguos 
astures ideando el modo de poder con­
servar lo mejor posible aquello que 
tanto les había costado conseguir y 
que más tarde habría de servirles de 
sustento. Lo tenían todo en su contra. 
El clima, húmedo y frío. Las tierras, 
montañosas y poco productivas, aun­
que muy valedoras para llindiar vaques 
y elaborar sidrina. El entorno, muy 
arbolado, capaz de cobijar cantidad de 
roedores y alimañas, ávidos de ali­
mentarse con lo ajeno. En verdad que 
había muy poco en su favor. Pero su­
pieron lograrlo.

La trabajosa forma de vivir de ios 
humanos había sido desde siempre de 
ese modo y posiblemente lo sea tam­
bién ahora: luchar lo tantas veces di­
cho, y lo indecible, contra las incle­
mencias del tiempo y frente a los 
depredadores y bicharracos de todo 
tipo para poder conseguir la subsisten­
cia, la manduca, la vida decorosa. Y 
luego, y puede que esto fuera lo más 
importante pese a lo mucho que costó 
ganarla, poderla conservar para cuan­

do fuese menester. Los viejos apren­
dieron a costa de tiempo, de sudor y de 
sufrimiento. Y diéronse cuenta pronto 
de que hay que saber ganar, pero que 
por igual hay que saber guardar. Vi­
nieron en recordar el sueño de José, 
hijo de Jacob, tal y como se relata en 
el Génesis, 41, donde dice que a la 
abundancia sucede la escasez y hay 
que estar preparados para ella. Es aque­
llo de las vacas y las espigas flacas, y 
la entrega de un quinto de lo cosecha­
do para poder soportar después los pe­
ríodos de poqueza.

Pero no siempre el hombre ha actua­
do con esa cordura, sino que ha sido 
proclive en dilapidar lo conseguido. 
Muchas de las veces pensó que quien 
gana cien puede ganar doscientos, sin 
recapacitar en que las fuerzas, las po­
sibilidades y las circunstancias que han 
de darse para obtener un beneficio no 
son siempre fijas. Porque es más que 
sabido que el camino hacia la riqueza 
y el bienestar depende de dos condi­
ciones: el trabajo y el ahorro. Pero si 
fallare alguno de estos, ese camino se 
torcerá, se llenará de abrojos y tríbulos 
y se dirigirá a la pobreza.

Miré de nuevo al hórreo, y aunque 
a rcaico  en ap arien c ia , vo lv ió  a 
mostrárseme, fírme, hermoso, tal vez 
algo tosco, pero seguro y eficaz. Y 
también de nuevo recordé lo dicho so­
bre él por el filósofo Ortega: “Un hó­
rreo no es sino el templo de una reli­
gión muy vieja, donde lo fuera todo el 
dios que asegura las cosechas”.

PRODUCTO ARTESANO 
TOMELLOSO-LA MANCHA MANTECADOS

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Periódico del Común de La Mancha, El. N.º 411, 30/10/2009.


