
P O E S I A  Y P O L I T I C A

MI L  A Ñ O S  DE UN P U E B L O
Por

J O S E  M A R I A  A L V A R O

C
astilla  h ab ía  confeccionado tam bién su cromo 

para la  exportación. E l Cid ocupaba su cen

tro, bien firm e sobre su caballo, m ientras sus 

ojos se perdían, enérgicos y  aquilinos, en un paisaje 

am arillo  y  m onótono. L a  leyenda de Rodrigo de V i

var, p olítico  y  soldado, co

mo cum ple a una v id a  a ca 

bad a , se h ab ía  hecho sus

tan cia  de su tierra, legen

dario galope del suelo m is

mo de C astilla . Los acon te

cim ien tos de su v iv ir  se 

con jugaban , al andar de los 

siglos, como arquetípicas 

m odulaciones del alm a ca s

tellana. T oda la  C astilla  m e

dieval, trad icion al y  crea

dora, se diría  representada 

por el ser y  el sentir del brio

so conquistador de V alen 

cia , al que los brillos refu l

gentes de la  poesía le a lza

ban  sobre paveses de ro

m ance.

P ara  los perezosos— ¡y 

h ay  tantos, D ios m ío!— b a s

tab a, pues, con estas enun

ciaciones indianas para  agi

ta r  los estandartes de Cas

tilla , lo mism o en con trover

sia  que en exaltación  ap a

sionada. L a  explicación  de 

un pueblo por un hom bre, 

en fuerza de ser v iv a z  y  

cam biante, suele conducir 

ca si siem pre a que el hom 

bre-m odelo sea sustituib le.

Y  esto m e.atrevo  a señalar con respecto a esta Cas

tilla  m ía, que cum ple por ahora sus mil años, esos 

m il años de hierro, octosílabo, cielo lim pio, tierras de 

pan llevar y  fervores de num erado universo.

E l conde F ernán G onzález leva n ta  sobre un m ile

nio su enérgico adem án de fundador y  caudillo. Pare

ce que com enzam os a verle  de cuerpo entero, con la 

luz del am anecer castellan o em bridada en su puño.

En una aurora de campos antiguos, ríos militares 

y  torres de frontera, el conde se alza como un pa

ladín de la creación popular y  nacional-— revoluciona

ria diríamos hoy de aquella Castilla madura, entre 

trabajos y  batallas, para una misión trascendente,

unificadora y  universnli- 

zaaa.

El conde Fernán Gonzá

lez no es un banderizo ni un 

aventurero. Se nos presen- 

ta  como un capitán y  un po

lítico, en la fusión de posibi- 

bilidado- d;' un pueblo a mi i- 

cioso y  tenaz. Si es cierto 

que el viejo arrastre gótico 

se iba frenando asimismo 

a través del conglomerado 

leonés, no es menos cierto 

que la coyuntura do Casti

lla tuvo precisión do un 

hombre como Fernán Gon

zález para poder arrancar

se del ras de la tierra labran

tía  y  emprender un. vuelo 

total.

Y  a h o r a  se cu m p le n  

mil años de aquel aconte

cimiento. Del «pequeño rin

cón» que era la Castilla de 

entonces se levantó la plea

mar de nuestra España, 

porque el numen de Casti

lla  era, ha sido y  seguirá 

siendo la unidad. Y  este 

es el secreto que hay quo 

b u sc ar  p a ra  en ten d erla , 

por encima m ism o de los 

hombres que representen esta cotidiana y  tenaz ta

rea de soñar la unidad para anudar los corazones. 

Porque en esta dura brega 110 hay esfuerzo baldío, y  

este es'el mágico y  contundente ejemplo que nos ofre

ce el conde Fernán González al mostrarnos los difíci

les y  extraños caminos por los que a veces se la sir

ve, cuando el brazo está presto a ser ejecutor obedien

te del genio de un pueblo.
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