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quiérelo (don Saturnino), uno en la ca
lle del Camarín y otro en la de la Azu
cena. Del pelotón se destacó uno de los 
milicianos, que debería ser el jefe y lla
mando en la puerta de la calle del Ca
marín, ordenó que saliera el obispo. 
Dentro de la casa, atemorizados, perma
necieron en silencio sin dar oidos a la 
llamada. Los milicianos, impacientes, 
mostraban su nerviosismo, dando gol
pes en la cancela y en las puertas invi
tando a salir.

— “ Si no abren, dijo uno de 
ellos— será peor, pues se volará la ca
sa.”  Al instante sacaron unos cartuchos 
de dinamita que colocaron en las puer
tas preparados para encender la mecha.

bían irrumpido en el zaguán. Vestía como de cos
tumbre, como cuando en los días tranquilos daba 
su acostumbrado paseo o emprendía un viaje: 
su sombrero de pastor y su hábito; el pectoral 
fulgía en su pecho; la amatista, en el anillo de 
su mano:

— Vamos a donde queráis— respondió a 
la patrulla” .

“ Y volviéndose hacia las mujeres y los ni
ños, que lloraban desconsoladamente, los ben
dijo. Después montó con un gesto resuelto en 
uno de los coches. Su capellán fue a subir tras 
él; pero un miliciano le contuvo:

— ¡Contigo no va nada; quédate!...
El joven sacerdote se limitó a decir:
—He acompañado siempre a mi%eñor y en 

este trance haré lo mismo. Quiero correr su 
suerte...

Cuando el coche arrancó, el doctor Esténa- 
ga reconvino paternalmente a sus guardianes:

— Estáis cometiendo un pecado mortal al 
ultrajar mi condición de obispo. Me da pena la 
perdición de vuestras almas...

Le interrumpieron brutalmente:'

tido de Gil Robles. No se le conocían enemigos 
personales, porque las clases menesterosas le de
bían muchos favores. Nadie sospechaba que pu
diera ser asesinado.

En la noche del 22 se hallaba en su puesto 
de combate, que eran las salas del Hospital Pro
vincial. De allí fueron a sacarle los milicianos 
rojos. Aquellos brutos jugaban con el crimen co
mo si se tratase de un deporte entretenido y se 
permitían caprichos macabros:

—Vamos a acompañarle —le dijeron— a 
que haga su última visita a los enfermos que us
ted estime más graves, porque, después de todo, 
ellos no tienen culpa de nada y no deben que
darse sin asistencia.

Cama por cama fue, en efecto, el doctor Ci- 
lleruelo pasando su última visita profesional. Se
renamente dió instrucciones a otro de los médi
cos que había de suplirle. Después m ontó en el 
coche con sus verdugos. Cuando estaban en las 
afueras de la ciudad se apoderó, en un impulso 
violento, del volante y apretó el acelerador con 
el fin de estrellarse y morir con sus asesinos. Pero 
el chófer y los que le acompañaban se abalan-

“ Y avanzó resuelto al encuentro de sus verdugos que, una vez fran
queada la cancela, habían irrumpido en el zaguán. Vestía como de 
costumbre, como cuando en los días tranquilos daba su acostumbra
do paseo o emprendía su viaje; un sobrero de pastor y su hábito...”

Al parecer, alguien del Frente Popular 
se percató de la barbaridad que se iba 
a cometer y se destacó hasta el lugar a 
fin de disuadir a los milicianos de la vo
ladura de la casa, argumentándoles que 
era una de las mejores casa de la ciudad 
y que podría tener múltiples aplicacio
nes para el futuro, consiguiendo de esta 
manera que los milicianos desistieran de 
su bárbaro propósito.

En el interior de la casa se desarro
llaban escenas de dolor y de confusión, 
ya que a don Saturnino, le habían dete
nido en su despacho del Banco y no pu
do trasladarse a su casa. Trató el obis
po de serenar a cuantos permanecían en 
el interior y les ordenó que abriesen las 
puertas. Con gran serenidad y confian
za en Dios el obispo se presentó ante 
aquél pelotón de milicianos dispuesto a 
no renunciar, como pastor, de sus ove
jas. Este es el testimonio del cronista que 
queremos transcribir y que hemos ob
tenido de “ Historia de la Cruzada” :

“ Y avanzó resuelto al encuentro de sus ver
dugos, que, una vez franqueada la cancela, ha-

— Déjese de sermones. Ya le queda poco 
que hablar.

El coche, escoltado, cruzó algunas calles y 
fue a salir por la puerta de Toledo. Torció luego 
por un camino de travesía hacia el lugar que lla
man “ El Piélago”, en las proximidades del río. 
Allí echaron todos pie a tierra, y el señor obis
po bendijo a sus verdugos, diciéndoles que los 
perdonaba y que pediría por su arrepentimiento.

Se echaron a reír con risas feroces:
—Te quedan todavía un par de minutos. Pri

mero vamos a despachar a tu hijo. Y señalaban 
al capellán, muy satisfechos del innoble sarcas
mo, que se les antojaba muy gracioso.

Fusilaron, en efecto, primero a don Julio 
Melgar e inmediatamente al doctor Estenaga, 
Los balazos los recibió todos en la cabeza y ros
tro, que quedó completamente desfigurada Des
pués trataron de arrastrar los cadáveres al río, 
pero se cansaron sin duda y desistieron. Dejá
ronlos abandonados y regresaron a Ciudad Real.

En la mañana siguiente acertó a pasar por 
allí un zagal de la finca “ Peralvillo”, de la Casa 
de los Treviño, y encontró los dos cuerposicon  
los rostros ennegrecidos por la sangre coagula
da que los cubría. Asustado el muchacho, montó 
en una bicicleta y fue a dar aviso del terrible ha
llazgo a sus señores. Poco después se presenta
ba un camión, que recogió los cadáveres, con
duciéndolos al depósito del cementerio.

Allí se hizo cargo de ellos la superiora del 
Hospital provincial, que había acudido al fúne
bre recinto a recoger a otra víctima inmolada en 
la noche aciaga del día 22: el doctor en Cirugía 
y tocólogo don Luis Cilleruelo, que prestaba sus 
servicios en el mencionado Hospital. De acen
dradas ideas religiosas, actuó en política cuan
do vió a la Iglesia en peligro. Afiliándose al par-

zaron sobre él, dominándole. Ensangrentado y 
tumefacto, le arrastraron hasta las paredes del 
cementerio y allí lo remataron brutalmente."

“ La tragedia adquiría ya caracteres de bar
barie asiática, que superaba a todo lo que hasta 
entonces se conocía de otros lugares de Espa
ña. Funcionaba un Iríbunal revolucionario, que 
empezaba a dictar sentencias que se cumplían 
inexorablemente. Así el día 27 fue juzgado y fu
silado el abogado Horacio Fernández Dickinson, 
de veintitrés años, entusiasta miembro de Acción 
Popular. Todos sus compañeros de agrupación 
que se encontraban detenidos debían seguir su 
suerte con cortos intervalos.

La Iglesia iba a perder otra de sus figuras 
salientes en la Mancha: el superior de los Jesuí
tas, padre Manuel González, que durante mu
chos años había ejercido un apostaiado bene
mérito en las juventudes obreras.

Antes del advenimiento de la República po
seía la Compañía de Jesús un Seminario que se 
alzaba en la plaza del Pilar. A él concurrían unos 
cien alumnos. Al disolver la República las mili
cias de San Ignacio quedó clausurada la residen
cia, incautándose de su colegio el Ayuntamien
to.”

Con esta transcripción, cerramos el 
capítulo de Ciudad Real, capital, por
que es también importante que recoja
mos algo de lo ocurrido en nuestros pue
blos. Somos conscientes de que hemos 
silenciado mucho pero nuestra misión 
no es contar la historia de pe a pa, sino 
relatos sueltos que nos den una imagen,
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