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...Y paz en la tierra d ios hombres de buena voluntad...—cantáronlos ángeles, según la 
hermosa leyenda. ¡Paz en la tierra! En verdad os digo que, para mí, la ñesta do Navidad 
os la más bella, y la de más íntima y conmovedora significación acaso entre todasJas 
fiestas del año. ¡Lástima que no sepamos celebrarla de otra suerte que atiborrándonos 
do pavo y golosinas!...

Todo en el recuerdo de aquella noche única está impregnado do un sueve aroma de be
lleza espiritual, que alcanza y  envuelve como en un vaho de ensueños hasta las bostias 
del establo. Todo on ella está no tan solo lleno de poesía, sino sellado de un alto simbo
lismo: Los Reyes de leyenda, perdidos en la noche; la estrella guiadora, el pesebre, ilu
minado por una luz nueva, el Niño, los padres, los animales, mudos testigos del prodi
gio que ante ellos se cumplía. Debieron brillar los astros con un resplandor inusitado 
en las tinieblas, y ser más audible—en el silencio solemne de los campos dormidos—la di
vina armonía astral que escucharan de algunos siglos antes los oídos de Pitágoras. Por
que acababa de nacer un Hombre que había de anunciar al mundo, oternamente comba
tido, la aurora de una nueva Paz.

...y paz en Id tierra... ¿Qué es la paz? No lo saben aquí los hombros; apenas han comen
zado á aprenderlo, después de mil novecientos años del gran suceso. No reina la paz en 
la tierra todavía; ni en nuestras mentes,'agitadas por tempestades do idoas encontradas 
v enemigas, ni en nuestros pechos anhelosos, cargados de pasionos y doseos. Y no hay 
en toda la extensión del Universo infinito don más precioso que aquel don, ni ventura 
más inefable. Pero nosotros hijos de la inquietud y del dolor, si poclomos en ocasiones 
desde el fondo de nuestras almas fatigadas, conseguir un atisbo yago de osa suprema 
verdad, no somos aún capaces de comprenderla y sentirla en toda su intensidad rodontora.

¡Olí, no penseis que me refiero á la paz de los muertos, á la estéril paz do la inacción! 
No, no es osa la quo añora el mundo; sino aquella otra interna maravillosamente fecun
da y activa, que nos capacita para todas las recias empresas, que nos inspiran los más 
altos hechos; aquella misma que sonreía on los ojos del niño del pesebre, y la que trein
ta y tres años después de la noche en que naciera, brilló también en sus ojos iluminados, 
vueltos á las alturas, on el supremo holocausto del martirio.

La que añora nuestro mundo, desorientado y perdido en la noche, como los Reyos de 
la leyenda, es osa paz, que se perdió, acaso para siempre, y para nuestro mal y desven
tura, entre el rumor de nuestras raras querellas. No tenemos paz porque 110 sabemos 
bien lo que queremos, ni á donde vamos, ni s¡ vamos á alguna parte cierta en nuestro 
correr desatentado en pos de la felicitad en que, en el fondo, tampoco creemos. Necesita
rnos un ideal, un ideal único y altísimo que sea el centro de nuestros espíritus,- la guía y 
Norte que guía nuestros espíritus, faltos de Norte y guía; y en el revuelto mundo de nues
tras disputas no sabemos hallar la luz definitiva y misteriosa do la sagrada y universal 
verdad.
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