
c  N m i quehacer de naturalista por oslas llanuras m anchegas, como en mis co-1 
rrerías por tierras más accidentadas v risueñas de prados permanentemente verdes, 
bosques umbrosos y abundancia de aguas bulliciosas, he sentido siem pre atracción 
por los m olinos rústicos harineros m ovidos.por el agua. Es la aceña— su verdadero nom
bre castellano—  que se ooutía entre el boscaje del fondo de un valle, en la España 
lluviosa de paisajes alegres y risueños., o entre los copudos álamos que en la lla im n  
se destacan como un oasis.

Aquí, su proxim idad se siente con más deseo y atracción, pues a la ter
m inación de una larga cam inata por la polvorienta llanura, ¡con cuánto deseo 
se aproxim a el andariego en busca de su asilo acogedor! La fresca sombra de 
sus álamos de hojas tem blonas, el m urm ullo del agua que del caz se precipita por 
el salto bullicioso (engendrador de su energía) c  por el laclrún aliviadero, dan al áni
mo fatigado del cam inante una sensación inefable de bienestar y acogim ien'o que nunca 
se olvidan.

Por eso yo, que tanto regocijo y satisfacción he experim entado en sus florestas, aco
gedoras,' quiero aquí, m irando a esta fotografía de un viejo molino m anchego, dedi
carle con mi torpe pluma estas m al hilvanadas líneasi. Bien m erecías otra m ejor ta
jada que la ,níía que supiera contarte en bellos, y sonoros versos, ¡viejo m olin o!, que la 
poesía sería la forma m ás adecuada para hacerlo.

Molino m aquilero hum ilde, de paredes desconchadas, v desvencijadas, que palpitas 
en tu seno como cosa viva. Al compás dei la citóla, vas deje-ndo caer los rubios granor 
de trigo desde la tolva a las muelas— regulando la cibera—  para ser como purificado 
en forma de blanca harina que servirá para la confección de nuestro pan cotidiano, 
l'an bendito que des,de los tiempos más antiguos pide el hombre en sus diarias ora
ciones para que no le falte cada día. De ahí que tu actividad tenga la función de un
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