HABLO
A VILLASENOR

L a angustia que en tu tiento se re-
(mansa

como un mar de galerna ante la nave,

tiene aquel vuelo herido de aquel ave

que vuela, se desangra y no se cansa.

e Todo es en ti una paz que va a partir-
(se,

capullo hacia una flor que impone mie-
(do.

Un tigre esta en tu fusta y va a crujir-
se...;

ipero lo doma un nifio con el dedo!

Y ese nifio tapona ingenuamente,
con la gracia dorada de un membrillo,

todo el oscuro crater febriscente
del v,plcan prisionero de tu anillo.

iCuanta serenidad, teniendo a raya
la mas hiriente y tragica pelea!
Tu eres un santo y ganas tu batalla:

que se te queme el lefio... y no se vea.

Cuando se acerca un alma a tu pin-
tura
y ante su paz violenta se detiene,
no puede resistir tanta negrura

= bajb esa claridad que la contiene.

Terrible claridad donde la sombra
se queda como esfinge de tu mina.
Quiere nombrarte a gritos, y jay! te

(nombra

con una brtita piedra en la retina.

Sefior Villasefor: gloria concreta.
Tus panes, tus membrillos y tus peces
son lo vulgar del lego a su paleta.

Por dentro estan tus éxtasis, tus preces,
tu sujetar mil veces tus mil veces ..

iLa santidad dificil del asceta!

(1949)
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CRUCIFIXION

M e estan doliendo en la boca
los besos que no te he dado.
iClrame de esta tortura!

iVen a descrucificarmelos!

Moviliza tus bandadas
de golondrinas de marzo.
Subelas sobre mi Golgota.

Muéstrales mi Viernes Santo.

Que me sorban mis espinas.
Que debiliten mis clavos.
Que puncen de viento amante

la cerrazén de mis parpados.

Verénica de mi rostro,
sdname con tu contacto...
iNo puedo ya con mas muerte

de mis labios sin tus labios!

(1949)

Soneto de la
manzana Ssin sombra

(Una caja de musica, la estancia).

sudor se enhebrard en un

hilo.

T odo el

Sera un collar sobre tu piel de brisa.
Por esa joya amarga, tu sonrisa

trocara cada piedra en un pistilo.

El pajaro, en la jaula, como en vilo.
La flor, sobre su vaso, como en misa.
La polilla, sin mal, por la cornisa.

La vela, en su lucir, por su pabilo.

Mantel todo pureza. Un blanco avaro
de musica y de tiempo, en esta caja

donde la vida encumbra su deleite.

Lo demas, lo de Dios; perfume claro...
Ese pan que se esponja en mi navaja,

y esa tierna esmeralda del aceite.

(Sonetos de la vida dificil)

BRINDIS

Para Paco Carrasco, ea otro afno

PORQUE tu perteneces a esa casta
de amigos para el tiempo.

Los que nos dan un hombro noble y
los que nos guardan un secreto, (sano,
Ta: el amigo-mastin que calla y sufre

y hasta le da vergiienza de ser bueno.

Pudor de reciedumbre te acompafia,
timidez de viril comportamiento.

Porque te llamas Paco... y eres parco
de frases y aspavientos.
Porque eres la escultura mas maciza
del parque del silencio...

Carrasco de las cumbres,
arbol humilde y duro a todo viento,
perro-lobo del alma,
gravedad de columna del gran templo...

Yo te canto en el dia
en que te espanta un afio en el espejo,

en que vemos la sangre que se cansa
de andar sin lazarillo en nuestro cuerpo.

Te canto en soledad, como td vives,
y con toda mi llaga de sediento.
Levanto a ti mi vaso,
como un corazén lleno,
y se lo entrego... a Dios.
Para ti brindo.
Un brindis de oraciones: «Padre nues-

tro...»

(6 julio 1948)

Rimas aridas
(v)

N eCESITO que lleves mi recuerdo
como un oscuro cancer por tu vida.
Me duele esta locura de ser cuerdo
y este morir sin muerte, de suicida.

iS6lo un momento en ti! Romper la
(brida,
dejar que corra el potro y vuele el gri-
(to.
Después... terrible cancer, negra herida.
Pero tendré mi sangre redimida,
sin esta sed constante:

Necesito...

(«Jaraiz»)



