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D.  R O M A N

OM O  D. Enrique, había nacid o en Cuba, «la Isla herm o
sa del ardían te sol», según can ia  la guajira, donde su 
p ad re fué destinad o com o militar, profesión que estu
vo a punto de ab razar él también y que cam b ió lu ego  

por el arte  de Esculapio ,
En op osición  a D. Enrique, no era un esbelto junco de la Mani

gua, sino un hombre de com plexión robusta y vientre ab u ltad o , que p a re 

cía  llevar siem pre el cinturón de ga la .
Tenía m ucho am or propio y cierta  propensión a ver las co sa s  

señorialm ente. N unca perdió la in clinación  a las prendas de piqué y la  
ropa alm id onad a usuales en su tierra n ata l, aunque en ésto co m o  en to d o  
tuviera una gran  parte su distinguida esposa.

El co n o cía  el cam ino verd ad ero  de la profesión, pero  no lo se
guía co n  regu larid ad  y los im pulsos, m ás im agin ativ os que ló g ico s, se perdían com o las o las  en las  

orillas del m ar.
Inclinado a las buenas form as un p o co  osten tosas, cuid aba las  re lacio n es  so cia les  co n  m ás 

aten ción  que los dem ás M édicos.
En su tiem po, la brusquedad defensiva, propia de los M édicos, era  calificad a  por las gen tes

de borriquería y este calificativ o  se a p licab a  a tod os m enos a él y a D. Enrique ¡m enos a él, cu y a  so-
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cu an d o se e x cita b a  —c o s a  tan frecuente en la visita m éd ica—  el fórrente de p alab ras superpuestas y  
en treco rtad as  y (a secreció n  saliv ar d ejab a  a la gen te  con  la b o ca  abierta sin saber qué h a c e r  ni 
qué pensar. En estos m om entos tenía a u d acias  tem erarias y ac ie rto s  indiscutibles que le dieron su 

é p o ca  y un lugar en la m edicina lo ca l.
En estad o  de sosiego era  tan  infeliz y tan noble co m o  sus dem ás com pañeros, que se les lle

v ab a  por donde se quería

Visitaba en tartan a  com o los dem ás, pero cuan do D. Enrique op tó  por la  berlina, D. Rom án  
ech ó  otra  in m ediatam ente, pues no to lerab a  in directas. La visita en co ch e  se hizo in excu sable, m ás 
que por necesid ad física por señorío, pues el pueblo podía an d arse entonces v arias v eces  al día co n  
com odidad y la profesión se llevab a h o lgad am en te. Aquello le iba muy bien al M édico y  en altecía  su 
misión, no h ay  que dudarlo, incluso an te  sí mismo, pues aum entaba su estim ación prop ia bien m ani
fiesta en el orgu llo  de todos.

G  R A M  A T I C A  P U R A  Doroteo el barbero, famoso cazador
co n  el hurón, tenía tan bien distribuido su 

trab ajo , que no adm itía ni el c a s o  accid en ta l. Si lleg ab a algún clien te  nuevo p ro testab a  
m urm urando: «no h ab rá tenido otro  sitio donde ir éste».

En una o casió n  hubo una co n cen tració n  de fuerzas en San ta C lara y b ajab an  
por El A ltozano b u scan d o una barbería. Le pregu ntaron a Alaminos, que es ta b a  en el 
sol con  D oroteo, y dijo: «este es el m aestro».

D o roteo  entornand o el ojo  izquierdo, com o solfa h acer, se sacu d ió  el go lp e  
poniendo el tiem po en pretérito y dijo: — «era, era».
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