Nocturno alcazarefio invernal

Evocacion del Hospitalillo

A la Madre Manuela y Comu-
nidad v a los viejos de dentro
y de fuera de la Institucidn.

La campanilla del Hospitalillo suena lejana, se la oye remota, como
si fuera transportado su sonido por el viento y la lluvia invernales, a la ho-
ra del Angelus, envuelto en la oscuridad por la luz mortecina post-crepus-
cular.

Todos los ruidos se alejan, los de las puertas que se cierran y los de las
pisadas de la gente que aligera el paso o corre para llegar pronto a su casa
y no mojarse. Cuanto mas arrecia el aire mas se difunde por el espacio y més
remoto se oye el tin-tin de la campanilla monjil del Hospitalillo, amortigua-

do por la menuda lluvia, helada y penetrante, alrededor del Asilo y ain por
todo el pueblo gue gueda envuelto en una atmésfera densa de aguanieve gue
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las luces tempranas de por la Candelaria y San Sebastian hacen maés ostensi-
bles en sus alrededores.

A los pasos y a los ruidos sigue un acentuado silencio que parece huir de
donde se guarecen las personas. El eco de la campanilla es devuelto por el ai-
re desde remotisimos lugares del espacio, como el de la tempestad lejana, re-
tumbante en la inmensidad.

Como en los gallineros, a medida que se realizan las acomodaciones se
acentua el silencio en el corral, también lo impone en la calle la lluvia man-
sa Y menuda vy si alguien se asoma, lo piensa antes de echarse a la acera mo-
jada por la lluvia silenciosa y pertinaz, aunque sea para dirigirse a un punto
préoximo.

La campana del Hospitalillo tiene voz de nifia, como las monjas mismas,
en contraste con el sonido seco y acelerado de la de los frailes y del bronco
y tétrico de la Parroquia, por eso la gente le decia el “cinganillo”’, en dimi-
nutivo y se le oia como a las avecillas mafianeras que se remontan y lanzan
sus trinos a lo alto del espacio.

Los viejos del Asilo se concentran en sus puntos de reunién y hablan
del tiempo, rememorando el suyo propio.

Tanto en ei Asiio como en ias demds casas penetra la frialdad y los vie-
jos cierran las puertas de donde estdn pero los reunidos se confortan mutua-
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