
Aquí le vemos con los chicos de su escuela. Su mirada instrospectiva 
es bastante clara y dem ostrativa de las olas encontradas de su propio pen
samiento que le acompañaron hasta la tumba hace pocos años. Pobre 
Pepe. Fue un alma noble, un espíritu aristocrático, legendario, generoso 
de sus caudales morales y de los materiales que no tenía,pero si su rique
za de la infancia no hubiera cambiado, él hubiera dado fin de ella en 
obras de completa ejemplaridad-

Pepe engordó y creció después de lo de la escuela, poniéndose casi 
como su padre, pero no cambió su estructura mental ni su actitud ante 
la vida y resultaba mas airosa su figura, si cabe, con la robustez, dada 
su desenvoltura digna y su comedida libertad de brazos m enejando la 
capa que llevaba como m anto caballeresco de decoro mas que como pren
da de abrigo, pues era inmutable ante la acción de los agentes exteriores 
que parecían no afectarle o no estim ar propio de señor adolecerse de 
ellos siendo tan naturales y sabidos el frío como el calor.

No se sabe si el mundo le adm iraba o le compadecía, pero nadie se 
atrevía a reírse, porque él acudía solícito y finamente cortés a cualquier 
obra generosa y de momento, con una eficacia innegable, viéndole unas 
posibilidades fabulosas y con un planteam iento seguro, enraizando cada 
problema en la tram a de sus conocimientos y presentándole como un 
brillante tallado de mano m aestra que deja a los observadores deslum
brados y con la boca abierta, sorprendidos, sin atreverse a replicar en 
ningún sentido y sumidos en un m ar de dudas, porque todo aquello tan 
desconocido, tan hermoso y tan transcendental, podía ser verdad.

El que se pusiera a ordenar el archivo del Ayuntamiento fue de To
más dem ostrativo y de lo más ambicioso para sum ir en ello su mente escla
recida, silenciosa y cubierta de polvo como arpa Beequeriana, para salir 
a los muchos días y noches con una cantidad de datos tan seductores que 
a nadie ofrecían duda de su valor y que se estaba en camino de llegar a 
los mas ricos veneros de la historia patria, con la lectura de documentos 
ilegibles y hallazgo de los pergaminos más rancios que, en virtud de los 
conocimientos que él tenía de otros mas pasados, cuarteados y quebradi
zos de los archivos tradicionales, pqdía ser que se descubrieran y proba
ran infinidad de hechos que nos cubrieran de gloria y nos convirtieran 
en la admiración del mundo. Ahora que era menester continuar, entibar 
la mina y aventurarse por las galerías milenarias llenas de misterio y pe
ligros hasta verles el fin, alguna de las cuales revoloteaba por las mentes 
populares como saliendo de Santa María, sabe Dios hacia donde y a que 
lugares de tragedias subterráneas. Se le escuchaba en silencio y con res
peto, atendiendo preocupadamente sus asertos. Nadie podía replicar ni 
menos contradecir, porque todo podía ser y su figura, como único po
seedor de la verdad, tom aba el aire de sacerdote oficiante; anunciador 
generoso de las mayores venturas y de la posibilidad de la  salvación.

Nada de esto le reportaba el menor provecho personal y después de 
una conversación en cualquier esquina, se le veía m archar calle adelante 
con el aire legendario que dan siempre los sueños románticos que inflan 
como globos las almas poseídas por la ilusión.
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