Aqui le vemos con los chicos de su escuela. Su mirada instrospectiva
es bastante clara y demostrativa de las olas encontradas de su propio pen-
samiento que le acompafnaron hasta la tumba hace pocos afios. Pobre
Pepe. Fue un alma noble, un espiritu aristocratico, legendario, generoso
de sus caudales morales y de los materiales que no tenia,pero si su rigue-
za de la infancia no hubiera cambiado, é! hubiera dado fin de ella en
obras de completa ejemplaridad.

Pepe engordé y crecid después de lo de la escuela, poniéndose casi
como su padre, pero no cambié su estructura mental ni su actitud ante
la vida y resultaba mas airosa su figura, si cabe, con la robustez, dada
su desenvoltura digna y su comedida libertad de brazos menejando la
capa que llevaba como manto caballeresco de decoro mas que como pren.-
da de abrigo, pues era inmutable ante la accion de los agentes exteriores
gue parecian no afectarle o no estimar propio de sefior adolecerse de
ellos siendo tan naturales y sabidos el frio como ¢l calor.

No se sabe si el mundo le admiraba o le compadecia, pero nadie se
atrevia a reirse, porque él acudia solicito y finamente cortés a cualquier
obra generosa y de momento, con una eficacia innegable, viéndole unas
posibilidades fabulosas y con un planteamiento seguro, enraizando cada
problema en la trama de sus conocimientos y presentandole como un
brillante tallado de mano maestra que deja a los observadores deslum-
brados y con la boca abierta, sorprendidos, sin atreverse a replicar en
ninguin sentido y sumidos en un mar de dudas, porque todo aquello tan
desconocido, tan hermoso y tan transcendental, podia ser verdad.

El que se pusiera a ordenar el archivo del Ayuntamiento fue de lo
mads demostrativo y de lo mas ambicioso para sumir en ello su mente escla-
recida, silenciosa y cubierta de polvo como arpa Becqueriana, para salir
a los muchos dias y noches con una cantidad de datos tan seductores que
a nadie ofrecian duda de su valor y que se estaba en camino de llegar a
los mas ricos veneros de la historia patria, con la lectura de documentos
ilegibles y hallazgo de los pergaminos mas rancios que, en virtud de los
conccimientos que ¢l tenia de otros mas pasados, cuarteados y quebradi-
zos de los archivos tradicionales, podia ser que se descubrieran y proba-
ran infinidad de hechos que nos cubrieran de gloria vy nos convirtieran
en la admiracién del mundo. Ahora que era menester continuar, entibar
la mina y aventurarse por las galerias milenarias llenas de misterio y pe-
ligros hasta verles el fin, alguna de las cuales revoloteaba por las mentes
populares como saliendo de Santa Maria, sabe Dios hacia donde y a que
lugares de tragedias subterrdneas. Se le escuchaba en silencio y con res-
peto, atendiendo preocupadamente sus asertos. Nadie podia replicar ni
menos contradecir, porque todo podia ser y su figura, como tnico po-
seedor de la verdad, tomaba el aire de sacerdote oficiante; anunciador
generoso de las mayores venturas y de la posibilidad de la salvacién.

Nada de esto le reportaba el menor provecho personal y después de
una conversaciéon en cualquier esquina, se le veia marchar calle adelante
con el aire legendario que dan siempre los suefios romdnticos que inflan
como globos las almas poseidas por la ilusién.
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