
Aquí le vemos con los chicos de su escuela. Su mirada instrospectiva 
es bastante clara y dem ostrativa de las olas encontradas de su propio pen­
samiento que le acompañaron hasta la tumba hace pocos años. Pobre 
Pepe. Fue un alma noble, un espíritu aristocrático, legendario, generoso 
de sus caudales morales y de los materiales que no tenía,pero si su rique­
za de la infancia no hubiera cambiado, él hubiera dado fin de ella en 
obras de completa ejemplaridad-

Pepe engordó y creció después de lo de la escuela, poniéndose casi 
como su padre, pero no cambió su estructura mental ni su actitud ante 
la vida y resultaba mas airosa su figura, si cabe, con la robustez, dada 
su desenvoltura digna y su comedida libertad de brazos m enejando la 
capa que llevaba como m anto caballeresco de decoro mas que como pren­
da de abrigo, pues era inmutable ante la acción de los agentes exteriores 
que parecían no afectarle o no estim ar propio de señor adolecerse de 
ellos siendo tan naturales y sabidos el frío como el calor.

No se sabe si el mundo le adm iraba o le compadecía, pero nadie se 
atrevía a reírse, porque él acudía solícito y finamente cortés a cualquier 
obra generosa y de momento, con una eficacia innegable, viéndole unas 
posibilidades fabulosas y con un planteam iento seguro, enraizando cada 
problema en la tram a de sus conocimientos y presentándole como un 
brillante tallado de mano m aestra que deja a los observadores deslum­
brados y con la boca abierta, sorprendidos, sin atreverse a replicar en 
ningún sentido y sumidos en un m ar de dudas, porque todo aquello tan 
desconocido, tan hermoso y tan transcendental, podía ser verdad.

El que se pusiera a ordenar el archivo del Ayuntamiento fue de To­
más dem ostrativo y de lo más ambicioso para sum ir en ello su mente escla­
recida, silenciosa y cubierta de polvo como arpa Beequeriana, para salir 
a los muchos días y noches con una cantidad de datos tan seductores que 
a nadie ofrecían duda de su valor y que se estaba en camino de llegar a 
los mas ricos veneros de la historia patria, con la lectura de documentos 
ilegibles y hallazgo de los pergaminos más rancios que, en virtud de los 
conocimientos que él tenía de otros mas pasados, cuarteados y quebradi­
zos de los archivos tradicionales, pqdía ser que se descubrieran y proba­
ran infinidad de hechos que nos cubrieran de gloria y nos convirtieran 
en la admiración del mundo. Ahora que era menester continuar, entibar 
la mina y aventurarse por las galerías milenarias llenas de misterio y pe­
ligros hasta verles el fin, alguna de las cuales revoloteaba por las mentes 
populares como saliendo de Santa María, sabe Dios hacia donde y a que 
lugares de tragedias subterráneas. Se le escuchaba en silencio y con res­
peto, atendiendo preocupadamente sus asertos. Nadie podía replicar ni 
menos contradecir, porque todo podía ser y su figura, como único po­
seedor de la verdad, tom aba el aire de sacerdote oficiante; anunciador 
generoso de las mayores venturas y de la posibilidad de la  salvación.

Nada de esto le reportaba el menor provecho personal y después de 
una conversación en cualquier esquina, se le veía m archar calle adelante 
con el aire legendario que dan siempre los sueños románticos que inflan 
como globos las almas poseídas por la ilusión.
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