
A lc a z a re ñ o s
ignorados

carril de hierro, 
que pasaron iban

Ningún pueblo de 
España tiene la diver­
sidad de comunicacio­
nes ferroviarias que 
Alcázar y en ninguno 
habrá influido tanto el

Los primeros trenes 
tan despacio que se podía subir a ellos 
en marcha sin mucho riesgo, pero la pol­
vareda que movieron fue tal que la vida 
quedó transformada radicalmente por el 
trasiego continuo de personas y cosas, 
dispersándose así mismo los sentimien­
tos y dándonos ese aire de indiferencia 
que distingue a las ciudades cosmopoli­
tas, sin que ello signifique frialdad, como 
se dice, y menos superficialidad, cosas de 
las que yo tengo los mejores y más nu­
merosos testimonios en un arsenal de 
correspondencia que ya va siendo difícil 
de manejar y que prueba bien claramente 
la huella tan honda que un nacimiento 
accidental o una estancia circunstancial 
han dejado en miles de personas que con 
solo oir el nombre de Alcázar se emocio­
nan, abren el arca de los sentimientos y 
muestran su alegría y su regocijo al re­
cordarlo.

Si no fuera tan halagadora para mí que 
puede sacarme los colores por encima 
del aceitunado de mi tegumento, mere­
cería la pena publicar esta corresponden­
cia para demostrar como se quiere y co­
mo se siente a nuestro pueblo por ahí y 
como este núcleo de población tiene un 
halo sentimental que, a modo de cabe­
llera, se ha ido enrollando en los raíles 
del tren y extendiéndose por el mundo 
entero, porque ¿dónde no habrá un alca- 
zareño, nativo o de adopción, y donde 
dejará de dedicarse a nuestro lugar un 
recuerdo lleno de cariño si surge un m o­
tivo auténtico y desinteresado, como el 
de estos libros, que han tenido la suerte 
de hermanar a los alcazareños, de refres­
car la memoria de los que vivieron aquí 
y de atraer muchas simpatías, desde los 
puntos más lejanos, de las personas que 
se preocupan de las cosas que constitu­
yen los valores propios de cada país?

Lo que yo siento al ver las manifesta­

ciones de agrado ha­
cia nuestro pueblo, lle­
ga a los límites de la 
embriaguez y las prue­
bas de cariño que de 

rechazo llueven sobre mi, por 
el simple hecho de llevar el 
estandarte, como el que iba 
detrás del Jaro el Tambor, me 
anonadan y confunden, con­
moviendo y enterneciéndose­
me el ánimo muchas veces 

Aún eliminando la parte 
personal que me otorgan sería 
menester un gran libro para 
recoger los rasgos más salien­
tes de esa correspondencia, 
pero habrá que intentarlo por­
que ninguna otra cosa puede 
llenar tanto el corazón de un 
padre como el amor de sus 
hijos, la gratitud y el reconoci­
miento del bien recibido y Al­
cázar tendría en esa publica­
ción testimonio pleno de la 
perennidad del amor, del re­
cuerdo y del agradecimiento 
de cuantos vivieron y pasaron 
por él.

No tiene comparación posi­
ble la ternura de estos senti­
mientos de los alcazareños 
ignorados que, sin relaciones 
con nadie de aquí, con vagos 
recuerdos de los nombres que 
oyeron en su infancia, sin nin­
gún motivo grato especial o 
tal vez con algunos ingratos, 
con los problemas de su vida 
resueltos y bien resueltos, vuel­
ven su pensamiento a Alcázar 
y se complacen en venir, reco­
rrer sus calles, meterse por los 
rincones, retratar alguna casa 
desconchada y preguntar a 
quien se encuentran como 
cualquier forastero en viaje 
accidental. ¿No os conmueve,
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estos paisanos, en la delicade­
za y hondura de su sentir, cuyo
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