
A lc a z a re ñ o s
ignorados

carril de hierro, 
que pasaron iban

Ningún pueblo de 
España tiene la diver
sidad de comunicacio
nes ferroviarias que 
Alcázar y en ninguno 
habrá influido tanto el

Los primeros trenes 
tan despacio que se podía subir a ellos 
en marcha sin mucho riesgo, pero la pol
vareda que movieron fue tal que la vida 
quedó transformada radicalmente por el 
trasiego continuo de personas y cosas, 
dispersándose así mismo los sentimien
tos y dándonos ese aire de indiferencia 
que distingue a las ciudades cosmopoli
tas, sin que ello signifique frialdad, como 
se dice, y menos superficialidad, cosas de 
las que yo tengo los mejores y más nu
merosos testimonios en un arsenal de 
correspondencia que ya va siendo difícil 
de manejar y que prueba bien claramente 
la huella tan honda que un nacimiento 
accidental o una estancia circunstancial 
han dejado en miles de personas que con 
solo oir el nombre de Alcázar se emocio
nan, abren el arca de los sentimientos y 
muestran su alegría y su regocijo al re
cordarlo.

Si no fuera tan halagadora para mí que 
puede sacarme los colores por encima 
del aceitunado de mi tegumento, mere
cería la pena publicar esta corresponden
cia para demostrar como se quiere y co
mo se siente a nuestro pueblo por ahí y 
como este núcleo de población tiene un 
halo sentimental que, a modo de cabe
llera, se ha ido enrollando en los raíles 
del tren y extendiéndose por el mundo 
entero, porque ¿dónde no habrá un alca- 
zareño, nativo o de adopción, y donde 
dejará de dedicarse a nuestro lugar un 
recuerdo lleno de cariño si surge un m o
tivo auténtico y desinteresado, como el 
de estos libros, que han tenido la suerte 
de hermanar a los alcazareños, de refres
car la memoria de los que vivieron aquí 
y de atraer muchas simpatías, desde los 
puntos más lejanos, de las personas que 
se preocupan de las cosas que constitu
yen los valores propios de cada país?

Lo que yo siento al ver las manifesta

ciones de agrado ha
cia nuestro pueblo, lle
ga a los límites de la 
embriaguez y las prue
bas de cariño que de 

rechazo llueven sobre mi, por 
el simple hecho de llevar el 
estandarte, como el que iba 
detrás del Jaro el Tambor, me 
anonadan y confunden, con
moviendo y enterneciéndose
me el ánimo muchas veces 

Aún eliminando la parte 
personal que me otorgan sería 
menester un gran libro para 
recoger los rasgos más salien
tes de esa correspondencia, 
pero habrá que intentarlo por
que ninguna otra cosa puede 
llenar tanto el corazón de un 
padre como el amor de sus 
hijos, la gratitud y el reconoci
miento del bien recibido y Al
cázar tendría en esa publica
ción testimonio pleno de la 
perennidad del amor, del re
cuerdo y del agradecimiento 
de cuantos vivieron y pasaron 
por él.

No tiene comparación posi
ble la ternura de estos senti
mientos de los alcazareños 
ignorados que, sin relaciones 
con nadie de aquí, con vagos 
recuerdos de los nombres que 
oyeron en su infancia, sin nin
gún motivo grato especial o 
tal vez con algunos ingratos, 
con los problemas de su vida 
resueltos y bien resueltos, vuel
ven su pensamiento a Alcázar 
y se complacen en venir, reco
rrer sus calles, meterse por los 
rincones, retratar alguna casa 
desconchada y preguntar a 
quien se encuentran como 
cualquier forastero en viaje 
accidental. ¿No os conmueve,
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estos paisanos, en la delicade
za y hondura de su sentir, cuyo
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