
Estampas retrospectivas

Y esta es de las que hablan por sí solas y se recuerdan con especial simpatía.
Figuran en ella, sentados, de derecha a izquierda, Bernardo el Sacristán, baminón el 

médico, el Canónigo de Madrid Don Diego Tortosa, el Cura alcazareño Luis Carelianos y 
el Cura Piñón.

De pie: Inocente el jabonero, Emiliete Ortega. Cándido el Practicante el de Camilo y 
Pepe Casero el m aquinista.

El motivo salta a la vista. Don Diego vino a predicar el novenario de la Virgen y le die
ron una merienda en Vista Alegre, la huerta de Don Luis Espadero, donde está hecha la 
fotografía.

Don Diego tuvo por aquel tiempo gran fama de orador sagrado, equiparable a la de 
Don Luis Calpena que tam bién era levantino, de Novelda y electrizaba a los públicos, pero 
a poco perdió la cabeza, y tuvo un triste final recluido en un sanatorio. Era murciano, de 
Cieza y la nombradla que llegó hasta mí, fue por la resonancia de sus conferencias cuaresma
les en la parroquia de San G inés de Madrid, para hom bres solos, que había que escuchar» 
desde la calle, de tanta aglomeración.

Tanto Tortosa como Calpena, Rector de San Francisco el Grande, hicieron gala de sus 
conocimientos científicos adaptados a la religión y dieron lugar a infinitas discusiones.

El segundo Madrid que es Alcázar, siempre pendiente de la Corte, no podía prescindir 
de escuchar en sus templos la campanuda voz de estos predicadores y la junta que regirían 
aunque no la presidieran, Bonardell y Luis Castellanos, mis buenos amigos, dió a los alcaza- 
reños la satisfacción de escuchar tranquilamente a los oradores que en Madrid no podían 
oírse sino muy atropelladamente y se hicieron esta fotografía que ahora, otro chico de la 
escuela de Don Cesáreo, se complace en perpetuar pasándola a los anales históricos de la 
Villa.
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