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A vida ha cam b iad o  tan to, que es di- 
licil o  a c a so  im posible, que las nue
vas g en eracio n es  puedan ap reciar  

los factores que han forjado nuestra personali
dad. No es que a n o so tros nos sea m ucho más 
fácil, pero el hab er percibido en nuestra infancia  
algunos d etalles de la vida anterior nos perm ite 
in tentar una exp licación , pues por a lg o  pasan las 
c o sa s  g, com o d ice  el insigne arab ista  D. Emilio 
G arcía  Gómez, «¿Se sabe lo que es venir de cien 
tos de g en eracio n es  sedientas o que de tard e en 
tarde han bebido la bab a salob re de los pozos?»  
Pues sedientos, ham brientos y sem idesnudos es-
t i l v i p r r m  r l n r a n f o  c i / r l ^ c  n u o a t r / ^ e  a n f A r ' a c n r p e  i t

aunque nos to ca ra  em pezar a vivir en días de 
relativ a  prosperidad, algunos rasg o s  se o b serv a
ban to d av ía , in d icad ores de la dureza anterior.

Im agínese lo que podría ser A lcázar sm 
viñas, sin estación , ro d ead o  de tierra fuerte y 
s e ca , ab an d o n ad a, cu ya  propiedad no le p erte
n ecía, en un período de revueltas p olíticas p er
m anentes y miseria n acio n al, que h acía  m ás a g o 
biantes los facto res  naturales por no perm itir la 
utilización de recu rsos defensivos. El clim a se 
im ponía co n  gran violen cia : el sol lo  ab rasab a  
to d o . Se d ecía  que ach ich arrab a  h a sta  a los p á
jaros. Bajo su efeeto los pueblos p arecían  des
h ab itad os, nadie salía  de su escond rijo . El frío 
p ro v o cab a  un en cogim ien to  gen eral, h acien do  
sa ltar h asta  las piedras. La gente no podía co n 
tener los tiritones y el barro  de las ca lle s  y c a 
m inos, de una v ara  de espesor, abría al helarse  
unas grietas profundísim as que h acían  peligroso  
el tránsito. El solan o y el cierzo  barrían co n  fu
ria los elem entos d isg reg ad o s y lan zaban al es
p acio , días y días, nubes inm ensas de p olvo , de

jando, el suelo d escarn ad o , enseñando ios crista 
les de salitre. El agu a huye de la superficie 
com o las person as y los anim ales siem pre en
cerrad o s.

¿Q ué podia h acer  la gen te  en estas co n 
d iciones? Por añadidura, si cu ltivab a alguna  
p lanta se le perdía la c o se ch a  nueve v e ce s  de 
c a d a  diez e incluso quedaba exp u esta  al pillaje  
y robos, propios de ese estado que im posibilitaba 
h asta salir al trab ajo  por falta de seguridad per
sonal, y esa lu ch a con tra  lo im posible es natural 
que p ro v o cara  un m arasm o gen eral o  con form i

dad con  un fatalism o enervante, reducien do la 
activ id ad  al ap rov ech am ien to  elem ental de lo 
m ás inm ediato y propio del terren o: el yeso , el 
salicón , el salitre, que apen as perm itirían m atar 

el ham bre.
Por añadidura, las in feccion es epidém icas 

en con trand o un m edio optim o en esas c o n d ic io 
nes de m iseria, producían con  frecu en cia  v e rd a 
deros desastres, diezm ando la p oblación : el c ó 
lera, el tifus, las viruelas y o tras  enferm edades  
d esco n o cid as  hoy h asta de los m édicos, a s o la 
ban la c o m a rca .

M anzaneque cuenta que en la epidem ia 
co lé rica  de 1834, murió en A lcázar el 90  por c ien 

to de los invadidos.
La gen te huía d esp avorida y mis padres  

durante la epidem ia del año 85, estuvieron todo  
el tiem po en la quintería de la M uela.

Todavía solían interponerse o tras  c a la m i
dad es no m enos funestas, com o el ham bre del 

año 1837, por hab erse perdido to talm ente la  c o 
sech a  y no ser posible traer alim entos. Las p e r
son as se iban a los cem enterios a a ca b a r  sus úl
tim os días y o tras murieron en sus dom icilios, 
reduciéndose la p oblación  a unos cu atro  mil h a

bitantes.
La falta de trabajo  fué absoluta, 3in m ás 

salid a que la m ísera exp lo tació n  del salicón  y 

el salitre.
A rtesanos y b racero s sin recursos, a rra n 

ca ro n  las puertas, ven tanas y techum bres de sus 

c a sa , para venderlas.
No es m enester forzar m ucho la fantasía  

p ara im aginarse el asp ecto  d eso lad o r de tan ta
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