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A vida ha cambiado tanto, que es di-
ficil o acaso imposible, que las nue-
vas generaciones puedan apreciar

los faciores que han forjado nuesira personali-
dad. No es que a nosotros nos sea mucho mds
tacil, pero el haber percibido en nuestra infancia
algunos detalles de la vida anterior nos permite
intentar una explicacién, pues por algo pasan las
cosas y, como dice el insigne arabista D. Emilio
Garcia Gémez, «(Se sabe lo que es venir de cien-
tos de generaciones sedientas o que de tarde en
tarde han bebido la baba salabre de los pozos?»
Pues sedientos, hambrientos y semidesnudos es-
tuvieron duranie siglos nuestros
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aunque nos tocara empezar a vivir en dias de
relativa prosperidad, algunos rasgos se observa-
ban todavia, indicadores de la dureza anterior.

Imaginese io que podria ser Alcdzar sin
vifias, sin estacidn, rodeado de tierra fuerte y
seca, abandonada, cuya propiedad no le perte-
necia, en un periodo de revueltas politicas per-
manentes y miseria nacional, que hacia mds ago-
biantes los factores naturales por no permitir la
utilizacion de recursos defensivos. El clima se
imponfa con gran violencia: el sol lo abrasaba
todo. Se decia que achicharraba hasta a los pa-
jaros. Bajo su efeeto los pueblos parecfan des-
habitados, nadie salia de su escondrijo. El frio
provocaba un encogimiento general, haciendo
saltar hasta las piedras. La gente no podia con-
tener los tiritones y el barro de las calles y ca-
minos, de una vara de espesor, abria al helarse
unas grietas profundisimas que hacian peligroso
el trdnsito. El solano y el cierzo barrian con lu-
1ia los elementos disgregados y lanzaban al 2s-
pacio, dias y dias, nubes inmensas de polvo, de-
jando, el suelo descamado, ensefiando los crisia-
les de salitre. El agua huye de la superficie

como las personas y los animales siempre en-
cerrados.

{Qu¢ podia hacer la gente en estas con-
diciones? Por afiadidura, si cultivaba alguna
planta se le perdia la cosecha nueve veces de
cada diez e incluso quedaba expuesta al pillaje
y robos, propios de ese estado que imposibilitaba
hasta salir al trabajo por falta de seguridad per-
sonal, y esa lucha contra lo imposible es natural
que provocara un marasmo general o conformi-
dad con un fatalismo enervante, reduciendo la
actividad al aprovechamiento elemental de lo
mas inmediato y propio del terreno: el yeso, el
salicén, el salitre, que apenas permitirlan matar
el hambre.

Por afiadidura, las infecciones epidémicas
encontrando un medio optimo en esas condicio-
nes de miseria, producian con frecuencia verda-
deros desastres, diezmando la poblacién: el co-
lera, el tifus, las viruelas y otras eniermedades
desconocidas hoy hasta de los médicos, asola-
ban la comarca.

Manzaneque cuenta que en la epidemia
colérica de 1834, muri¢ en Alcdzar el 90 por cien-
to de los invadidos.

La gente huia despavorida y mis padres
durante la epidemia del afio 85, estuvieron todo
el tiempo en la quinteria de la Muela.

Todavia solian interponerse otras calami-
dades no menos funestas, como el hambre del
afio 1837, por haberse perdido totalmente la co-
secha y no ser posible traer alimentos. Las per-
sonas se iban a los cementerios a acabar sus ul-
timos dias y otras murieron en sus domicilios,
reduciéndose la poblacién a unos cuatro mil ha-
bitantes.

La falta de trabajo fué absoluta, sin mds
salida que la misera explotacién del salicén y
el salitre.

Artesanos y braceros sin recursos, arran-
caron las puerias, ventanas y techumbres de sus
casa, para venderlas.

No es menesier forzar mucho la fantasia
para imaginarse el aspecto desolador de tanta
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