
CHAVES con explicaciones machaconas para que nos hiciera un boceto 
que dejara en esta obra una demostración gráfica de tales ideas, como apa
recen plasmadas en el dibujo que acompaña, porque el médico serrano lo era 
de a caballo, como el manchego lo era de tartana y bien se les notaba en todo 
a uno y a otros y más que nada en la fortaleza y agilidad. El médico de 
tartana era un médico apoltronado, conducido por un gandul y el de a 
caballo, ágil y fuerte, obligado a la brega personal con la bestia que puede 
cambiar en cualquier momento y darle un disgusto.

Hay que suponer que en la casa de don Mariano se cambiara de caballo, 
tanto por él como por su padre y hay que admitir que esta vez les tocara este 
fortachón de robustas ancas y abultados pechos, caballo fuerte como es me
nester para el continuo caminar.

El dibujo tiene todas las buenas cualidades a que nos tiene acostumbra
do nuestro admirado Abel González y no se si alguna pequeña incongruencia 
entre lo vivo y lo pintado cuando no sé conoce, pero la figura del médico que 
sale de su aldea para dirigirse a las demás de su partido es evidente y hasta 
con su poco parecido con don Mariano.

El médico responde un algo a la organización oficial, un poco impositi
va, aún en los tiempos de don Mariano, como el maestro, el cura, el albeitar, 
etc., pero cada pueblo se busca sus soluciones propias con arreglo a los ele
mentos de que dispone y la parroquia tiene su sacristán, que es el que conoce 
el paño y a mucha honra según él, y el médico se encuentra siempre con el 
ministrante, la partera y el pastor que entiende de torceduras, tres maestri- 
Ilos, cada uno con su librillo bien sabido y defendido con buenos artificios, 
que ponen al médico en ridículo cada tres por cinco, sin contar la nube de 
curanderos más o menos hechiceros que pululan por todas partes, con oracio
nes, unturas y cocimientos de todas clases, que son los jueces que atisban 
al médico en todas sus actuaciones y dan o quitan confianza a los pacientes 
y familiares, porque son los avezados, los irresponsables que se quedan atrás 
para sembrar la duda o la cizaña y remover la tierra donde hade resbalar el 
pobre médico que al fin queda siempre solo, indefenso, inseguro e ineficaz 
contra el fantasma de la vida que huyé como espantado de su perplejidad.

II
Mi prolongada y continua actuación profesional en todos los pueblos de 

la comarca, me permite enjuiciar ahora la actuación de don Mariano, sin 
haberle visto en su propio medio, por haber protagonizado muchas escenas 
médicas en lucha contra la adversidad y la pobreza y sufriendo íntegramente 
o compartiendo los sacrificios necesarios para resolverlas.

Conozco la situación de don Mariano y sus problemas, como ya insinué, 
que son los de la medicina rural y que no se refieren a asistir pulmoníacos 
o tifoideos que más o menos evolucionan espontáneamente, sino aquellos 
otros procesos donde se ve clara la actuación y la responsabilidad del mé
dico, como el sondaje que, pese a todo, no le hizo a don Magdaleno, el bra
zo o la pierna rotos o luxados, la asfixia por difteria, la hernia estrangula
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