
De lo vivo a lo pintad©

Diferentes personas me han reprochado lo que puede ser Alcázar a 
través de estos libros y que quienes no lo conozcan lo conceptuarán como 
un país irreal porque no tiene mas que cosas buenas. Lo piensan y me 
dicen que la vida pueblerina es precisamente lo contrario, arisca, re ­
sentida, agresiva.

Yo no creo haber sido tan parcial al exponer las cualidades ded ca­
rácter alcazareño.

No se, pero yo hablo de Alcázar tal como lo veo, tal como lo aprecio 
y tal como lo siento y lo digo con franqueza y con naturalidad, sin des­
figurar mi juicio ni sobre lo bueno ni sobre lo míalo, sin, recargarlo de 
tintas chillonas o exageradas, roe dejo de llevar y si no sale o tra  cosa, será 
porque no la haya o por torpeza mía, no por propósito deliberado de 
enm ascarar la realidad o batir palmas cuando no vengan a cuento que 
siempre suenan a falsedad.

Se trata, por supuesto, de valorar los rasgos mas generales o predo­
minantes, no las individualidades aisladas, pues ya se sabe que en todas 
partes cuecen habas y que unas determinadas condiciones personales 
no pueden ser ni son motivo que distinga la vida de un pueblo, aunque 
de sumarse muchos rasgos idénticos puedan im prim ir m atiz a la vida 
general o a los usos o costumbres de determinados momentos.

Cuando se habla de la cabezonería baturra, por ejemplo, no se quie­
re deoir que no haya en Aragón personas propicias y aún fáciles al buen 
entendimiento, sino que la tozudez es uno de los rasgos característicos 
del carácter aragonés, cosa de la que ellos deben m ostrarse v se mues­
tran  orgullosos y poseídos de ser gigantes y cabezudos.

Lo mismo que es proverbial lá viveza, la generosidad y la alegría 
del pueblo andaluz, aunque sea esa también la tierra del bandolerismo, 
proclamado por gracia como generoso.

Y lo mismo la suavidad taim ada del gallego, la perfidia del valen­
ciano y el judaismo catalán.

Y así por el estilo los de las demás regiones y dentro de ellas los de 
ciertas poblaciones en particular, como pasa con Madrid, cuya nobleza, 
espíritu hospitalario, tolerancia y agudeza ingeniosa, no tienen con que 
com pararse y han dado pie a incontables obras literarias. Y eso es pre­
cisamente lo que mas ha influido en la vida alcazareña durante los dos 
últimos siglos.

Pero sin eso, Alcázar se distingue de casi todos los pueblos de alre­
dedor po r su espíritu independiente, por su inclinación a la bullanga de
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