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Nosotros, estudiantes, no os llamamos, con la invocación del nombre de España, 
a una charanga patriótica. No os invitamos a cantar a coro fanfarronadas. Os lla­
mamos a la labor ascética de encontrar, bajo los escombros de una España, detesta­
ble, la clave enterrada de una España exacta y difícil.

Nó venimos sólo a éxecrar como antipatriotas a tantos y tantos críticos de Es­
paña come se adelantaron a formular nuestro descontento. Venimos a reprocharles 
que no añadieran a su crítica mayor efusión. Pero su descontento es nuestro. Nues­
tra manera de servir a España tendrá que ser también rigurosa. Tendremos que hun­
dir muchas veces la carne física de España —sus gustos, su pereza,^sus malos há­
bitos—■, para libertar a su alma metafísica. España nos tiene-que ser incómoda. ¡Dios 
nos libre de,encontrarnos como el pez en el agua én esta España, de hoy! Tenemos 
que sentir cólera y asco contra tanta vegetación confusa  ̂ Y  sajar sin eontemplacit*- ■ 
nes. No importa que el escalpelo haga sángre. Lo que importa es estar seguro de 
que obedece a una ley dé amor.

’ . f  —  J osé  A ntonio
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