SAMARITANAS DE LA MANCHA

¢Esya la hora? Quiza suenan las
musicas entre «mayos» yjotas y olo-
res a uvas, a vinos, a tomillo y alba-
haca. Las sabanas huelen a tomillo o
a yerbabuena; a veces a membrillos
maduros. Pero por aquél entonces,
cuando eran verdaderamente prota-
gonistas las bautizadas por Cela
como izas, rabizas y colipoterras (en
grandes fotos desoladas de esquinas
angustiosas de grandes y pequefias
ciudades), el tiempo, ya digo, era de
otra forma, olia de otra forma inclu-
so el paisaje era distinto.

Pero de pronto, se le ocurre al
director, a Pepe Lopez Martinez, de
que hablemos de «ellas» y en parale-
lo, nuestro rapsoda universal, otro
«Pepe», José Luis Perales, vuelve a
darles protagonismo lirico, jugando
sus cartas fuerte, a favor de las «que
disfrazan de brillo su tristeza»:

A esas chicas alegres de la calle,

que derramas perfumes en la noche,
con las alas abiertas, por si hay
alguien para invitarlas aalcanzar

la Luna.

Alcanzar la Luna, {no es un be-
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llo pensamiento en lo que se refiere a
la imaginacion? Porque alcanzarla,
alcanzarla, ya lo hicieron los rusos y
la ciencia ficcidn literaria desde los
primeros clésicos.

Pero a lo que ibamos. «Esas chi-
cas alegres de la calle», por entonces
en Cuenca, la Cuenca de la posgue-
rra, con los problemas del pan vy el
aceite, las cartillas de racionamiento
y la convivencia, no tenian tiempo
para nada. Las chicas del «dieci-
séis», del «uno» y del «dos»: Feman-
dita, Rosita, Engracita, Blanquita y
todos aquellos diminutivos, estaban
encerradas amaneceres y atardece-
res, no con un solo juguete sino con
varios. Recuerdo a todos los amigos
tras los chopos, tendriamos once o
doce afios, vigilando las largas colas
de soldados esperando su tumo; to-
dos a esos afios, naturalmente flojos
de bragueta.

Luego, el «dos», el «uno», el
«dieciséis», era lugar obligado de
reunion; por doce, trece o quince pe-
setas, se podia pasar la tarde alli con
derecho a retozo o como ahora se
dice a hacer el amor, que cada dia es-
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tamos méas afrancesados. De cual-
quier forma y hablando de retozar, a
los conquenses les gustaba mas, nos
gustaba, irnos a refugiar en el paisaje
de dos formas o bien con la chavala
tras las altas rocas o ir de «tornille-
ros», que ya se sabe lo que es, coger
una rama de tomillo y seguir a los
novios hasta sus Ultimas consecuen-
cias. Eso era de lo méas divertido y, a
pesar de los Gltimos adelantos (tener
coche y apartamento) a los conquen-
ses les sigue gustando ir a echar la
cana al aire, eso, al aire libre, arropa-
dos en los brazos, las sabanas salva-
jes y las flores de la madre naturale-
za.

Ahora todo es distinto, ya no es
problema nada. No sé lo que cuesta,
pero es muy facil enterarse, con
acercarse auno de esos clubs, te inte-
resa 0 no y fuera. Son mas jovenes,
lo hacen de otra maneray, de alguna
manera como dice Perales, «se van
dejando el corazén entre la esquina
y el café, entre las sombras del jardin
0 en la penumbra de un burdel de
madrugada», ¢quién sabe cudl es el
problema de cada una de ellas? m



