
SAMARITANAS DE LA MANCHA
¿Es ya la hora? Quizá suenan las 

músicas entre «mayos» y jotas y olo­
res a uvas, a vinos, a tomillo y alba- 
haca. Las sabanas huelen a tomillo o 
a yerbabuena; a veces a membrillos 
maduros. Pero por aquél entonces, 
cuando eran verdaderamente prota­
gonistas las bautizadas por Cela 
como izas, rabizas y colipoterras (en 
grandes fotos desoladas de esquinas 
angustiosas de grandes y pequeñas 
ciudades), el tiempo, ya digo, era de 
otra forma, olía de otra forma inclu­
so el paisaje era distinto.

Pero de pronto, se le ocurre al 
director, a Pepe López Martínez, de 
que hablemos de «ellas» y en parale­
lo, nuestro rapsoda universal, otro 
«Pepe», José Luis Perales, vuelve a 
darles protagonismo lírico, jugando 
sus cartas fuerte, a favor de las «que 
disfrazan de brillo su tristeza»:

A esas chicas alegres de la calle, 
que derramas perfumes en la noche, 
con las alas abiertas, por si hay 
alguien para invitarlas a alcanzar 
la Luna.

Alcanzar la Luna, ¿no es un be­

llo pensamiento en lo que se refiere a 
la imaginación? Porque alcanzarla, 
alcanzarla, ya lo hicieron los rusos y 
la ciencia ficción literaria desde los 
primeros clásicos.

Pero a lo que íbamos. «Esas chi­
cas alegres de la calle», por entonces 
en Cuenca, la Cuenca de la posgue­
rra, con los problemas del pan y el 
aceite, las cartillas de racionamiento 
y la convivencia, no tenían tiempo 
para nada. Las chicas del «dieci­
séis», del «uno» y del «dos»: Fem an- 
dita, Rosita, Engracita, Blanquita y 
todos aquellos diminutivos, estaban 
encerradas amaneceres y atardece­
res, no con un solo juguete sino con 
varios. Recuerdo a todos los amigos 
tras los chopos, tendríamos once o 
doce años, vigilando las largas colas 
de soldados esperando su tum o; to­
dos a esos años, naturalm ente flojos 
de bragueta.

Luego, el «dos», el «uno», el 
«dieciséis», era lugar obligado de 
reunión; por doce, trece o quince pe­
setas, se podía pasar la tarde allí con 
derecho a retozo o como ahora se 
dice a hacer el amor, que cada día es­

tamos más afrancesados. De cual­
quier forma y hablando de retozar, a 
los conquenses les gustaba más, nos 
gustaba, irnos a refugiar en el paisaje 
de dos formas o bien con la chavala 
tras las altas rocas o ir de «tornille­
ros», que ya se sabe lo que es, coger 
una rama de tomillo y seguir a los 
novios hasta sus últim as consecuen­
cias. Eso era de lo más divertido y, a 
pesar de los últimos adelantos (tener 
coche y apartam ento) a los conquen­
ses les sigue gustando ir a echar la 
cana al aire, eso, al aire libre, arropa­
dos en los brazos, las sabanas salva­
jes y las flores de la madre naturale­
za.

Ahora todo es distinto, ya no es 
problema nada. No sé lo que cuesta, 
pero es muy fácil enterarse, con 
acercarse a uno de esos clubs, te inte­
resa o no y fuera. Son más jóvenes, 
lo hacen de otra m anera y, de alguna 
m anera como dice Perales, «se van 
dejando el corazón entre la esquina 
y el café, entre las sombras del jardín 
o en la penum bra de un burdel de 
madrugada», ¿quién sabe cuál es el 
problem a de cada una de ellas? ■
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