
alcanzan variedad infinita de calidades y  color. Grises, azules, 
rojos, plateados... Ultimo refinamiento del lujo, platinados 
también.

D EP O R T E  LUMINOSO: LA  N IE V E

Bastan algunos centímetros de nieve para darle al paisaje 
un nuevo aspecto. E  incluso para variar la idea que el hombre 
se forma del mundo. Simbolismos fáciles, tópicos eternos, be­
lleza inmarchitable— porque marchita ya  es barro y  no es nie­
ve— del invierno. Borrados todos los caminos, en lo alto de un 
picacho al cual sube la ventisca como una marea, cercado por 
árboles que clavan en el cielo sus ramas sin hojas, el hombre, 
frente a sí mismo, aturdido por aquel enorme silencio, descu­
bre muy distinta su propia realidad.

Sin embargo, no parece que este entusiasmo por los depor­
tes de nieve tenga mucho que ver con la pura filosofía. E l frío 
en las alturas se aprovecha mejor para ejercitar y  fortalecer 
los músculos que el pensamiento. Una juventud vigorosa se da 
al deporte con alegría puramente física. Por las marchas alpi­
nistas y  por el milagro de la radio, los más apartados rincones 
de la montaña se unen al mundo de la ciudad. >

... En el mundo de la ciudad se aprovecha el frío con un sen­
tido utilitario y  comercial de la nieve. Deporte carísimo y que 
en cualquier rincón del mundo exige las mismas prendas, por­
que en esta rama de elegancias, las modas se someten a las im­
periosas realidades de la congelación amenazadora. Inútil ad­
vertir que ninguna mujer descubriría seducción ni encanto en 
un deporte que 110 ofreciese ocasión de vestirse con cierta 
gracia cualquier especie de disfraz.

Y  EN  L A  ESQ U IN A  C A L L E JE R A ...

... una mujeruca arrebujada en su mantón, estampa de 
hoy y  de ayer, removiendo con su vieja paleta de hierro una 
plataforma agujereada sobre brasas, donde se churruscan y 
crujen las castañas:

— ¡Asás y  calentitas!
Vidas humildes y  resignadas... Mínima industria del in­

vierno. Pero las cifras de cualquier negocio tienen idéntica im­
portancia en su valor proporcional. Un kilo de castañas vale 
1,80. U11 kilo de carbón, sin cribar, una peseta. Asadas y calen- 
titas, suben la cotización y  alcanza cada una su precio. Se ven­
den a perra chica...

Hora tras hora, impasible a la ventolera de su esquina, la 
mujeruca atiza fuego, abre las castañas por la mitad, remue­
ve y vigila la mercancía, cuida con esmero «su establecimiento». 
Elección del lugar, habilidad para superar competencias...

La  castañera ha quedado como representante única de estas 
industrias invernales de tipo popular. Ha desaparecido devora­
da por los días aquella diminuta locomotora cuya chimenea lan­
zaba humo, chispas y  carbonilla como las de verdad, y  a cuyo 
cuidado atendía un hombre que voceaba pregones estridentes 
para una inofensiva mercancía:

— ¡A las ricas chuletas de huerta! ¡A la rica chuleta, manu­
tención del hombre! ¡A la rica chuleta, que 110 hay quien la 
mejore!...

Eran, simplemente, patatas asadas con sal. Pero aquel hom­
bre se ha perdido, para que  ̂sólo, garantía del invierno madrile­
ño, nos quede, en su esquina, la castañera.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. N.º 69, 11/1943.


