
DON AMOR Y LOS TOLEDANOS

Cuenta el Arcipreste de Hita que 
a Don Am or lo expulsaron de Tole­
do por la Puerta de Bisagra, y debe 
de ser verdad, primero porque nadie 
da en m entir en tetrásforos monorri- 
mos -que es el verso serio de la curia 
m edieval- y en segundo, porque la 
realidad diria lo constata: En Tole­
do, como decía M arañón del humor, 
es más difícil encontrar un gramo de 
eso que llaman «am or fácil» que una 
pepita aurífera en el Tajo.

Desde tiempos del Arcipreste, 
por los menos, Don A m or ha estado 
proscrito de los usos y costumbres de 
Toledo, y esto es cosa que, a pesar de 
los cambios generacionales, aún per­
siste en el am biente de la Primada. A 
lo más, Toledo cuenta con el erotis­
mo del turismo, pero no del turismo 
costero y frívolo, sino del tipo «me 
verás pero no me catarás» que se da 
en el interior, que viene, com pra su 
espada del Cid y retorna en el tren de 
las 7,55 a dejar la rentabilidad eróti­
ca en Torremolinos. En Toledo, la 
turista del short que pasa encandi­
lando al personal nativo sólo deja 
una estela de tiques que empiezan 
por el billete de venida y culm inan 
con el de regreso a Madrid.

Porque, en efecto, el erotismo 
de Toledo más tarde o más tem pra­
no acaba siempre estando en M a­
drid, que es a donde debió m archar 
el Don A m or del Arcipreste. En la 
capital de España no sólo están los 
grandes almacenes de los toledanos, 
sino sus grandes pecados también. 
En Toledo «la otra» siempre ha esta­
do en Madrid, de m anera que al tole­
dano eso del «pecado capital» le ha 
sonado siempre a capital de España, 
o sea, a cosa madrileña. Ello explica­
ría que Toledo ocupe entre la totali­
dad de las capitales españolas el títu ­
lo agridulce de ser una de las más 
«virtuosas», porque el deporte local 
es, desde la invención del «seiscien­
tos», el de la escapada m atritense y 
el hundirse, con periodicidad varia­
ble -que cada cual se adm inistra a su 
m anera- en la oceanografía anóni­
ma de la Castellana, donde por algo 
está Neptuno.

A diferencia de muchas otras 
ciudades del país, Toledo no tiene, y 
nunca ha tenido, uno de esos barrios 
que la Celestina llamaría «alegres», 
ya que para alegrías ahí está La C i­
beles a tiro de cien duros de gasolina.

Aquí, en la aljama, ninguna de 
las tres culturas se ha comido nunca 
un rosco y sólo un tímido intento de 
frivolidad bajo fianza ha instalado su

atalaje para camioneros con prisa 
frente al falo neom udéjar de la esta­
ción del ferrocarril.

Talavera es otra cosa, claro; en 
Talavera florecen los chiringuitos 
del am or porque aunque no tiene 
puerto de m ar -que genera m ucho-, 
sin embargo tiene mercado de gana­
do -que tam bién genera-. Dicen que 
la brucelosis a las prim eras que afec­
ta económicamente en Talavera, 
cuando se declara la epidemia, es a 
las trabajadoras del amor, y ninguna 
época fue peor para el negocio que 
aquélla en que el mercado de ganado 
estuvo una larga tem porada clausu­
rado. En tom o del charolés talavera- 
no ha surgido la cultura de la barra 
am ericana como en Noruega alrede­
dor del reno ha crecido la civiliza­
ción de los lapones.

Toledo es diferente. Si alguna 
vez se diseñara la ruta erótica de 
Castilla-La M ancha, de m anera aná­
loga a como se está im pulsando la 
ruta del Quijote, la contribución de 
Toledo no pasaría de m ostrar algún 
relieve procaz de la sillería del coro 
catedralicio y las discretísimas m i­
nas del Baño de la Cava, todo ello, 
como se ve, m ateria retrospectiva, 
que en Toledo cualquier tiem po pa­
sado fue más erótico. Sirva de ejem­
plo la carta de Andrés Navagero, de 
1525, en la que se describe cómo el 
clero de Toledo entendía el Renaci­
miento: «... de modo que los amos y 
señores de Toledo, principalmente 
de las mujeres, son los clérigos, que 
tienen hermosísimas casas y gastan y 
triunfan dándose la mejor vida del

mundo». En Toledo todo se vuelve 
historia, y hasta en tratándose de las 
cosas de la libido hay que volver la 
vista atrás. El Arcipreste, sin ir más 
lejos, nos cuenta cómo los clérigos 
de Talavera acogieron al enviado del 
obispo que venía con el encargo de 
prohibirles cohabitar con mancebas: 
«Con aquestas razones que la carta 
dezía: fincó muy quebrantada toda 
la clerezía». Hoy, la clerecía de T o­
ledo, ni aún la de Talavera, es ya la 
que era. Ni siquiera los cigarrales 
han escapado a esta devaluación de 
los tiempos, al decir del propio G re­
gorio Marañón: «Pero la verdad es 
que en la España de entonces, bajo 
una severidad rigurosa, había, con 
Inquisición y todo, una corrupción 
de costumbres escandalosa, como 
siempre ocurre en las épocas de 
opresión. La historia oficial es muy 
circunspecta a este respecto; pero en 
cuanto entramos en el subsuelo so­
cial que nos revelan las crónicas y 
gacetillas y, sobre todo, los procesos 
inquisitoriales, nos sobrecoge un 
vaho de rijosidad y de pecado. En 
Toledo mismo adviértese ese tufillo 
que, desde los Cigarrales, que eran 
no pocas veces casas de cita, se ex­
tiende hasta los palacios, hasta los 
mismos conventos y hasta la intim i­
dad de no pocos respetables del Ca­
bildo».

Aparentem ente el erotismo en 
Toledo es cosa m uerta, pero, como 
los muertos del Tenorio, goza de 
buena salud, porque lo que pasa es 
que el toledano cuando besa es que 
besa en M adrid y allí, claro, es que 
no se entera nadie. ■
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