DON AMOR Y LOS TOLEDANOS

Cuenta el Arcipreste de Hita que
a Don Amor lo expulsaron de Tole-
do por la Puerta de Bisagra, y debe
de ser verdad, primero porque nadie
da en mentir en tetrdsforos monorri-
mos -que es el verso serio de la curia
medieval- y en segundo, porque la
realidad diria lo constata: En Tole-
do, como decia Marafion del humor,
es mas dificil encontrar un gramo de
eso que llaman «amor facil» que una
pepita aurifera en el Tajo.

Desde tiempos del Arcipreste,
por los menos, Don Amor ha estado
proscrito de los usos y costumbres de
Toledo, y esto es cosa que, a pesar de
los cambios generacionales, ain per-
siste en el ambiente de la Primada. A
lo més, Toledo cuenta con el erotis-
mo del turismo, pero no del turismo
costero y frivolo, sino del tipo «me
verds pero no me catards» que se da
en el interior, que viene, compra su
espada del Cid y retorna en el tren de
las 7,55 a dejar la rentabilidad eroti-
ca en Torremolinos. En Toledo, la
turista del short que pasa encandi-
lando al personal nativo sélo deja
una estela de tiques que empiezan
por el billete de venida y culminan
con el de regreso a Madrid.

Porque, en efecto, el erotismo
de Toledo mas tarde o mas tempra-
no acaba siempre estando en Ma-
drid, que es a donde debi6 marchar
el Don Amor del Arcipreste. En la
capital de Espafia no s6lo estan los
grandes almacenes de los toledanos,
sino sus grandes pecados también.
En Toledo «la otra» siempre ha esta-
do en Madrid, de manera que al tole-
dano eso del «pecado capital» le ha
sonado siempre a capital de Espafia,
0 sea, a cosa madrilefia. Ello explica-
ria que Toledo ocupe entre la totali-
dad de las capitales espafiolas el titu-
lo agridulce de ser una de las mas
«virtuosas», porque el deporte local
es, desde la invencién del «seiscien-
tos», el de la escapada matritense y
el hundirse, con periodicidad varia-
ble -que cada cual se administraa su
manera- en la oceanografia andni-
ma de la Castellana, donde por algo
estd Neptuno.

A diferencia de muchas otras
ciudades del pais, Toledo no tiene, y
nunca ha tenido, uno de esos barrios
que la Celestina llamaria «alegres»,
ya que para alegrias ahi estd La Ci-
beles a tiro de cien duros de gasolina.

Aqui, en la aljama, ninguna de
las tres culturas se ha comido nunca
un rosco y sélo un timido intento de
frivolidad bajo fianza ha instalado su

atalaje para camioneros con prisa
frente al falo neomudéjar de la esta-
cioén del ferrocarril.

Talavera es otra cosa, claro; en
Talavera florecen los chiringuitos
del amor porque aunque no tiene
puerto de mar -que genera mucho-,
sin embargo tiene mercado de gana-
do -que también genera-. Dicen que
la brucelosis a las primeras que afec-
ta econdmicamente en Talavera,
cuando se declara la epidemia, es a
las trabajadoras del amor, y ninguna
época fue peor para el negocio que
aquélla en que el mercado de ganado
estuvo una larga temporada clausu-
rado. En tomo del charolés talavera-
no ha surgido la cultura de la barra
americana como en Noruega alrede-
dor del reno ha crecido la civiliza-
cién de los lapones.

Toledo es diferente. Si alguna
vez se disefiara la ruta erdtica de
Castilla-La Mancha, de manera ané-
loga a como se estd impulsando la
ruta del Quijote, la contribucién de
Toledo no pasaria de mostrar algin
relieve procaz de la silleria del coro
catedralicio y las discretisimas mi-
nas del Bafio de la Cava, todo ello,
como se ve, materia retrospectiva,
que en Toledo cualquier tiempo pa-
sado fue mas erotico. Sirva de ejem-
plo la carta de Andrés Navagero, de
1525, en la que se describe como el
clero de Toledo entendia el Renaci-
miento: «... de modo que los amos y
sefiores de Toledo, principalmente
de las mujeres, son los clérigos, que
tienen hermosisimas casas y gastan y
triunfan dandose la mejor vida del
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mundo». En Toledo todo se vuelve
historia, y hasta en tratandose de las
cosas de la libido hay que volver la
vista atrds. El Arcipreste, sin ir mas
lejos, nos cuenta como los clérigos
de Talavera acogieron al enviado del
obispo que venia con el encargo de
prohibirles cohabitar con mancebas:
«Con aquestas razones que la carta
dezia: finc6 muy quebrantada toda
la clerezia». Hoy, la clerecia de To-
ledo, ni aln la de Talavera, es ya la
que era. Ni siquiera los cigarrales
han escapado a esta devaluacién de
los tiempos, al decir del propio Gre-
gorio Marafién: «Pero la verdad es
que en la Espafia de entonces, bajo
una severidad rigurosa, habia, con
Inquisicion y todo, una corrupcion
de costumbres escandalosa, como
siempre ocurre en las épocas de
opresion. La historia oficial es muy
circunspecta a este respecto; pero en
cuanto entramos en el subsuelo so-
cial que nos revelan las crénicas y
gacetillas y, sobre todo, los procesos
inquisitoriales, nos sobrecoge un
vaho de rijosidad y de pecado. En
Toledo mismo adviértese ese tufillo
que, desde los Cigarrales, que eran
no pocas veces casas de cita, se ex-
tiende hasta los palacios, hasta los
mismos conventos y hasta la intimi-
dad de no pocos respetables del Ca-
bildo».

Aparentemente el erotismo en
Toledo es cosa muerta, pero, como
los muertos del Tenorio, goza de
buena salud, porque lo que pasa es
que el toledano cuando besa es que
besa en Madrid y alli, claro, es que
no se entera nadie. m
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