
raros lo malo que es eso y cómo 
estaremos.

/í sí es que compadeceros de estas 
pobres infelices, y contestad una co
sa que sea útil.

C . M .

RESPUESTA

Ten, joven amiga, confianza. Tu 
carta breve, sencilla e inquieta re
fleja, de un modo particular, tu ca
so. No seas impaciente. No es in- 
soluble tu situación ; lo que indica 
que no debes desesperar. En lances 
de amor son necesarios los escollos 
para que aquéllos adquieran interés 
y perseverancia. En fin de cuentas, 
el amor que se presenta fácil, ter
mina siendo insoportable. El amor 
que—burla, burlando—se gana y se 
pierde, en continuo juego, es deli
cioso... Sthendal— que gustaba de 
estas cosas—parangonaba al amor 
con la vía láctea : un montón bri
llante formado por millares de es
trellas, cada una de las cuales es, 
a menudo, una nebulosa.

Ese es tu momento. Por tanto, 
no desfallezcas. Si «el chico», como 
dices, antes se interesaba por ti, 
no te ha de olvidar fácilmente. In
sinúa a su vista que su cariñ-' no 
te era indiferente ; pero sin extre
mismos. La mujer debe siempre 
conceder las cosas a medias para 
tener al hombre en continua exalta
ción...

Yo te voy a referir ahora la anéc
dota de una muchacha amiga mía. 
Era esta joven de unos diez y ocho 
años, graciosa, alegre, bonita y lle
na de simpatía. Enamoróse— el des
tino es así—de un muchacho en el 
cual la seriedad sentaba norma. El 
escenario en un pueblecito jubiloso 
del Cantábrico, con paisaje marine
ro. Dulces coloquios de amable es
tío y largos paseos por la carrete

ra. Frases galanas..., y, pronto, la 
amistad se trueca en noviazgo. ¡ Los 
contrastes electivos! Pero mi ami
ga— te repito que era joven y ale
gre—creyó que aquel idilio era in
clinación de temporada veraniega. 
Llega septiembre, con su anticipa
ción de hosco invierno, y con él el 
regreso a Madrid. Con el tiempo vie
ne la indiferencia y, luego, el ol
vido... Al siguiente verano, en el 
mismo pueblecito, vuelven a encon
trarse. En mi amiga despierta el 
amor que había creído añagaza pa
sajera. Como él entonces no le ha
cía caso, me preguntó a mí—su con
sejero de confianza— qué debía ha
cer. Y yo, con un poco de timidez 
y otro poco de audacia, le dije ésto 
que ahora te repito :

«Bien quisiera poseer los filtros, 
elíxires y drogas que, según ense
ñan encantadoras leyendas orienta
les, tenían la virtud de despertar 
arrebatos de pasión, tanto en ado
lescentes como en personas madu
ras. Como, por desgracia, no están 
a' alcance de mi mano las artes de 
magia, creo—franca y decididamen
te—que debes, ante todo, sincerar
te. Plantea las cosas de manera que 
comprenda que aquel antiguo amor 
te trae nostalgias queridas. Y que, 
arrepentida de tu proceder, quisie

ras volver a él...»
Esto le dije a mi amiga. Creo que 

el consejo no le fué del todo mal. 
Hace unos días recibí su participa
ción de matrimonio.

Puedes aplicarte el cuento. Aho
ra, que tú verás mejor. En los pro
blemas de amor para cada sér son 
un laberinto. Procura— sin precipi
tación, sin prisas— sortear el esco
llo. En fin y a la postre, en lides 
amorosas las dificultades son volup
tuosidad...

J o s é  L. F e r n á n  d e z -Rú a .

cogerle al otro todas mis fotos y car

tas. ¿Qué hago ?
Dándoles las gracias, le saluda, 

C a rm e n  l a  d e  T r ia n a .

RESPUESTA

Carmen..., la de Triana, nieta, por 
supuesto, de aquella otra Carmen, 
cigarrera y amante, trágica novia 
del toreador y del soldado metido a 
bandolero; puesta siempre en la 
eterna disyuntiva de tener que otor
gar tu corazón a cualquiera de las 
dos fuertes solicitudes. Se puede de
cir que si el hombre tiene constan
temente en su vida el drama de la 
elección entre el bien y el mal, la 
mujer tiene, por una sola vez en su 
vida, la comedia de la elección: si 
elige bien la comedia, se convierte 
en película feliz ; si elige mal, en 
tragedia.

Para ti, Carmen Trianera, la elec
ción se te da mucho más fá c il: ¿qué 
tfc importa que un antiguo amor con
serve fotografías tuyas, y hasta dedi
catorias encendidas? De las reliquias 
del pasado, a nadie se debe privar, y 
todo el amor capaz de ser encerrado 
en una carta, no es más que ceniza 
cuando pasan los años y no se ha 
revalidado en el altar. ¿Que él guar
da tus cartas? ¡ Que las guarde ! Si 
no te escribe, es que, al igual que 
tú declaras, él también ha encontra
do otra chica que le quiera, y para 
la cual son ahora sus predilecciones.

La realidad es que tú no le pedías 
las fotos y cartas por él deseo de res
catarlas ; preferías rescatar su cari
ño, y eso es lo que aún te hace du
dar. Confiésate a ti misma esta ver
dad ; ya lejos, el uno del otro, cada 
cual en su patria chica, nada te in
teresa el olvidadizo teniente. En su 
pueblo habrá vuelto a encontrar las 
chicas^ que acompañaron su niñez y 
su primera juventud, y alguna de
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ellas es posible que ahora sea su 
novia ; tú sólo fuiste un accidente 
de la Liberación. Tal vez en el tra
siego de la vida militar haya perdido 
los documentos de amor, cuya de
volución tú le solicitabas, y le aver
güence no poder enviártelos. En 
último término, sólo a tu nuevo no
vio es a quien le ha de importar el 
que el otro las conserve o no ; y en
tonces habrías de apelar a la caba
llerosidad del teniente para que no 
fuera obstáculo a tus nuevas rela

ciones.
Y ahora, un consejo que no me 

pides : a este nuevo amor no le pro
digues las fotografías y las cartas, 
por si luego te ves en el trance de 
tener que pedírselas.

P . M ig u e l  G o n z a l e z-Qu ij a n o .

CONSULTA

Queridas camaradas:
Enterada por la Revista ” Y”  y 

habiendo leído la página de Consul
torio Sentimental, tengo gran inte-- 
rés en que me contesten a esta pre

gunta :
Estoy enamorada de un chico que 

a mí me correspondía, si cabe, con 
más interés que yo a él. De ¡a no
che a la mañana, sin saber por qué, 
deja de quererme, y sé yo por otra 
parte, que al chico no he dejado de 

interesarle.
¿Qué  debo hacer yo para atraer

le, sabiendo que me quiere?
Espero me den alguna solución pa

ra poder hacer algo.
Gracias anticipadas por todo.

M. A.
* * *

Queridas camaradas:
Estoy en el mismo caso que mi 

compañera. Desearía nos contesta

seis lo antes posible; ya podéis jign-
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