
raros lo malo que es eso y cómo 
estaremos.

/í sí es que compadeceros de estas 
pobres infelices, y contestad una co­
sa que sea útil.

C . M .

RESPUESTA

Ten, joven amiga, confianza. Tu 
carta breve, sencilla e inquieta re­
fleja, de un modo particular, tu ca­
so. No seas impaciente. No es in- 
soluble tu situación ; lo que indica 
que no debes desesperar. En lances 
de amor son necesarios los escollos 
para que aquéllos adquieran interés 
y perseverancia. En fin de cuentas, 
el amor que se presenta fácil, ter­
mina siendo insoportable. El amor 
que—burla, burlando—se gana y se 
pierde, en continuo juego, es deli­
cioso... Sthendal— que gustaba de 
estas cosas—parangonaba al amor 
con la vía láctea : un montón bri­
llante formado por millares de es­
trellas, cada una de las cuales es, 
a menudo, una nebulosa.

Ese es tu momento. Por tanto, 
no desfallezcas. Si «el chico», como 
dices, antes se interesaba por ti, 
no te ha de olvidar fácilmente. In­
sinúa a su vista que su cariñ-' no 
te era indiferente ; pero sin extre­
mismos. La mujer debe siempre 
conceder las cosas a medias para 
tener al hombre en continua exalta­
ción...

Yo te voy a referir ahora la anéc­
dota de una muchacha amiga mía. 
Era esta joven de unos diez y ocho 
años, graciosa, alegre, bonita y lle­
na de simpatía. Enamoróse— el des­
tino es así—de un muchacho en el 
cual la seriedad sentaba norma. El 
escenario en un pueblecito jubiloso 
del Cantábrico, con paisaje marine­
ro. Dulces coloquios de amable es­
tío y largos paseos por la carrete­

ra. Frases galanas..., y, pronto, la 
amistad se trueca en noviazgo. ¡ Los 
contrastes electivos! Pero mi ami­
ga— te repito que era joven y ale­
gre—creyó que aquel idilio era in­
clinación de temporada veraniega. 
Llega septiembre, con su anticipa­
ción de hosco invierno, y con él el 
regreso a Madrid. Con el tiempo vie­
ne la indiferencia y, luego, el ol­
vido... Al siguiente verano, en el 
mismo pueblecito, vuelven a encon­
trarse. En mi amiga despierta el 
amor que había creído añagaza pa­
sajera. Como él entonces no le ha­
cía caso, me preguntó a mí—su con­
sejero de confianza— qué debía ha­
cer. Y yo, con un poco de timidez 
y otro poco de audacia, le dije ésto 
que ahora te repito :

«Bien quisiera poseer los filtros, 
elíxires y drogas que, según ense­
ñan encantadoras leyendas orienta­
les, tenían la virtud de despertar 
arrebatos de pasión, tanto en ado­
lescentes como en personas madu­
ras. Como, por desgracia, no están 
a' alcance de mi mano las artes de 
magia, creo—franca y decididamen­
te—que debes, ante todo, sincerar­
te. Plantea las cosas de manera que 
comprenda que aquel antiguo amor 
te trae nostalgias queridas. Y que, 
arrepentida de tu proceder, quisie­

ras volver a él...»
Esto le dije a mi amiga. Creo que 

el consejo no le fué del todo mal. 
Hace unos días recibí su participa­
ción de matrimonio.

Puedes aplicarte el cuento. Aho­
ra, que tú verás mejor. En los pro­
blemas de amor para cada sér son 
un laberinto. Procura— sin precipi­
tación, sin prisas— sortear el esco­
llo. En fin y a la postre, en lides 
amorosas las dificultades son volup­
tuosidad...

J o s é  L. F e r n á n  d e z -Rú a .

cogerle al otro todas mis fotos y car­

tas. ¿Qué hago ?
Dándoles las gracias, le saluda, 

C a rm e n  l a  d e  T r ia n a .

RESPUESTA

Carmen..., la de Triana, nieta, por 
supuesto, de aquella otra Carmen, 
cigarrera y amante, trágica novia 
del toreador y del soldado metido a 
bandolero; puesta siempre en la 
eterna disyuntiva de tener que otor­
gar tu corazón a cualquiera de las 
dos fuertes solicitudes. Se puede de­
cir que si el hombre tiene constan­
temente en su vida el drama de la 
elección entre el bien y el mal, la 
mujer tiene, por una sola vez en su 
vida, la comedia de la elección: si 
elige bien la comedia, se convierte 
en película feliz ; si elige mal, en 
tragedia.

Para ti, Carmen Trianera, la elec­
ción se te da mucho más fá c il: ¿qué 
tfc importa que un antiguo amor con­
serve fotografías tuyas, y hasta dedi­
catorias encendidas? De las reliquias 
del pasado, a nadie se debe privar, y 
todo el amor capaz de ser encerrado 
en una carta, no es más que ceniza 
cuando pasan los años y no se ha 
revalidado en el altar. ¿Que él guar­
da tus cartas? ¡ Que las guarde ! Si 
no te escribe, es que, al igual que 
tú declaras, él también ha encontra­
do otra chica que le quiera, y para 
la cual son ahora sus predilecciones.

La realidad es que tú no le pedías 
las fotos y cartas por él deseo de res­
catarlas ; preferías rescatar su cari­
ño, y eso es lo que aún te hace du­
dar. Confiésate a ti misma esta ver­
dad ; ya lejos, el uno del otro, cada 
cual en su patria chica, nada te in­
teresa el olvidadizo teniente. En su 
pueblo habrá vuelto a encontrar las 
chicas^ que acompañaron su niñez y 
su primera juventud, y alguna de
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ellas es posible que ahora sea su 
novia ; tú sólo fuiste un accidente 
de la Liberación. Tal vez en el tra­
siego de la vida militar haya perdido 
los documentos de amor, cuya de­
volución tú le solicitabas, y le aver­
güence no poder enviártelos. En 
último término, sólo a tu nuevo no­
vio es a quien le ha de importar el 
que el otro las conserve o no ; y en­
tonces habrías de apelar a la caba­
llerosidad del teniente para que no 
fuera obstáculo a tus nuevas rela­

ciones.
Y ahora, un consejo que no me 

pides : a este nuevo amor no le pro­
digues las fotografías y las cartas, 
por si luego te ves en el trance de 
tener que pedírselas.

P . M ig u e l  G o n z a l e z-Qu ij a n o .

CONSULTA

Queridas camaradas:
Enterada por la Revista ” Y”  y 

habiendo leído la página de Consul­
torio Sentimental, tengo gran inte-- 
rés en que me contesten a esta pre­

gunta :
Estoy enamorada de un chico que 

a mí me correspondía, si cabe, con 
más interés que yo a él. De ¡a no­
che a la mañana, sin saber por qué, 
deja de quererme, y sé yo por otra 
parte, que al chico no he dejado de 

interesarle.
¿Qué  debo hacer yo para atraer­

le, sabiendo que me quiere?
Espero me den alguna solución pa­

ra poder hacer algo.
Gracias anticipadas por todo.

M. A.
* * *

Queridas camaradas:
Estoy en el mismo caso que mi 

compañera. Desearía nos contesta­

seis lo antes posible; ya podéis jign-
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